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Romances 
 

 
 

Romances moriscos 
 

 
 

 
 
 

I 
 
    Gallardo pasea Zaide    
 puerta y calle de su dama,    
 que desea en gran manera    
 ver su imagen y adorarla,     
 porque se vido sin ella     
 en una ausencia muy larga,     
 que desdichas le sacaron    
 desterrado de Granada,    
 no por muerte de hombre alguno    
 ni por traidor a su dama,     
 mas por dar gusto a enemigos,    
 si es que en el moro se hallan,    
 porque es hidalgo en sus cosas    
 y tanto que al mundo espantan    
 sus larguezas, pues por ellas     
 el moro dejó su patria;    
 pero a Granada volvió     
 a pesar de vil canalla,    
 porque siendo un moro noble    
 enemigos nunca faltan.     
 Alzó la cabeza y vido    
 a su Zaida a la ventana,    
 tan bizarra y tan hermosa    
 que al sol quita su luz clara.    
 Zaida se huelga de ver     
    
 a quien ha entregado el alma,    
 tan turbada y tan alegre    
 y cuanto alegre turbada,    
 porque su grande desdicha    
 le dio nombre de casada,     
 aunque no por eso piensa    
 olvidar a quien bien ama.    
 El moro se regocija    
 y con dolor de su alma,    
 por no tener más lugar,     
 que el puesto no se le daba,    
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 por ser el moro celoso    
 de quien es esposa Zaida,    
 en gozo, contento y penas    
 le envió aquestas palabras:     
 -¡Oh más hermosa y más bella    
 que la aurora aljofarada,    
 mora de los ojos míos,    
 que otra en beldad no te iguala!    
 Dime, ¿fáltate salud     
 después que el verme te falta?    
 Mas según la muestra has dado    
 amor es el que te falta.    
 Pues mira, diosa cruel,    
 lo que me cuestas del alma     
 y cuántas noches dormí    
 debajo de tus ventanas;    
 y mira que dos mil veces,    
 recreándome en tus faldas,    
 decías: -El firme amor      
 sólo entre los dos se halla.    
 Pues que por mí no ha quedado,    
 que cumplo, por mi desgracia,    
 lo que prometo una vez,    
 cúmplelo también, ingrata.     
    
 No pido más que te acuerdes,    
 mira mi humilde demanda,    
 pues en pensar sólo en ti    
 me ocupo tarde y mañana-.    
 Su prolijo razonar     
 creo el moro no acabara    
 si no faltara la lengua    
 que estaba medio turbada.    
 La mora tiene la suya    
 de tal suerte, que no acaba     
 de acabar de abrir la gloria    
 al moro con la palabra.    
 Vertiendo de entrambos ojos    
 perlas con que le aplacaba    
 al moro sus quejas tristes,     
 dijo la discreta Zaida:    
 -Zaide mío, a Alá prometo    
 de cumplirte la palabra    
 que es jamás no te olvidar,    
 pues no olvida quien bien ama;     
 pero yo no me aseguro    
 ni estoy de mí confiada,    
 que suele, el cuerpo presente,    
 ser la vigilia doblada,    
 y más que tú lisonjeas,     
 que ya lo tienes por gala,    
 de ser como aquí lo has dicho,    
 no habiendo en mí bueno nada.    
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 Sé muy bien lo que te debo    
 y pluguiese a Alá quedara     
 hecho mi cuerpo pedazos    
 antes que yo me casara,    
 que no hay rato de contento    
 en mí, ni un punto se aparta    
 este mi moro enemigo     
    
 de mi lado y de mi cama,    
 y no me deja salir    
 ni asomarme a la ventana    
 ni hablar con mis amigas    
 ni hallarme en fiestas o zambras-.     
 No pudo escuchalla más    
 el moro, y así se aparta    
 hechos los ojos dos fuentes    
 de lágrimas que derrama.    
 Zaida, no menos que él,     
 se quita de la ventana,    
 y aunque apartaron los cuerpos,    
 juntas quedaron las almas.     
 
 
 

II 
 
    -Mira, Zaide, que te aviso   
 que no pases por mi calle    
 ni hables con mis mujeres,   
 ni con mis cautivos trates,   
 ni preguntes en qué entiendo   
 ni quién viene a visitarme,   
 qué fiestas me dan contento    
 o qué colores me aplacen;   
 basta que son por tu causa   
 las que en el rostro me salen,   
 corrida de haber mirado   
 moro que tan poco sabe.    
 Confieso que eres valiente,   
 que hiendes, rajas y partes   
 y que has muerto más cristianos   
 que tienes gotas de sangre;   
 que eres gallardo jinete,    
 que danzas, cantas y tañes,   
    
 gentil hombre, bien criado   
 cuanto puede imaginarse;   
 blanco, rubio por extremo,   
 señalado por linaje,    
 el gallo de las bravatas,   
 la nata de los donaires,   
 y pierdo mucho en perderte   
 y gano mucho en amarte,   
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 y que si nacieras mudo    
 fuera posible adorarte;   
 y por este inconveniente   
 determino de dejarte,   
 que eres pródigo de lengua   
 y amargan tus libertades    
 y habrá menester ponerte   
 quien quisiere sustentarte   
 un alcázar en el pecho   
 y en los labios un alcaide.   
 Mucho pueden con las damas    
 los galanes de tus partes,   
 porque los quieren briosos,   
 que rompan y que desgarren;   
 mas tras esto, Zaide amigo,   
 si algún convite te hacen,    
 al plato de [sus] favores   
 quiere[n] que coma[s] y calle[s].   
 Costoso fue el que te hice;   
 venturoso fuera[s], Zaide,   
 si conservarme supieras    
 como supisme obligarme.   
 Apenas fuiste salido   
 de los jardines de Tarfe   
 cuando hiciste de la tuya   
 y de mi desdicha alarde.    
 A un morito mal nacido   
    
 me dicen que le enseñaste   
 la trenza de los cabellos   
 que te puse en el turbante.   
 No quiero que me la vuelvas    
 ni quiero que me la guardes,   
 mas quiero que entiendas, moro,   
 que en mi desgracia la traes.   
 También me certificaron   
 cómo le desafiaste    
 por las verdades que dijo,   
 que nunca fueran verdades.   
 De mala gana me río;   
 ¡qué donoso disparate!   
 No guardas tú tu secreto    
 ¿y quieres que otro le guarde?   
 No quiero admitir disculpa;   
 otra vez vuelvo a avisarte   
 que ésta será la postrera   
 que me hables y te hable-.    
 Dijo la discreta Zaida   
 a un altivo bencerraje   
 y al despedirle repite:   
 «Quien tal hace, que tal pague».    
 
 



 6

 
III 

 
    -Di, Zaida, ¿de qué me avisas?    
 ¿Quieres que muera y me calle?   
 No te fíes de mujeres   
 fundadas en disbarates.   
 Y si pregunté en qué entiendes   
 y quién viene a visitarte,    
 son fiestas de mis tormentos   
 ver qué colores te aplacen.   
    
 Dices que son por mi causa   
 las que en el rostro te salen;   
 por la tuya, con mis ojos,    
 tengo regada la calle.   
 Dícesme que estás corrida   
 de [que] Zaide poco sabe;   
 no sé poco, pues que supe   
 conocerte y adorarte.    
 Confiesas que soy valiente,   
 que tengo otras muchas partes;   
 pocas tengo pues no puedo   
 de una mentira vengarme;   
 mas ha querido mi suerte    
 que ya en quererme te canses;   
 no busques inconvenientes,   
 si no que quieres dejarme.   
 No entendí que eras mujer   
 a quien mentiras le placen,    
 mas tales son mis desdichas   
 que en mí lo imposible hacen;   
 hanme puesto en tal extremo   
 que el bien tengo por ultraje:   
 lóasme para hacerme    
 la nata de los galanes;   
 yo soy quien pierdo en perderte   
 y yo quien gano en amarte   
 y aunque hables en mi ofensa   
 no dexaré de adorarte.    
 Dices que si fuera mudo   
 fuera posible adorarme;   
 si en tu daño no lo he sido,   
 enmudezca en disculparme.   
 Si te ha ofendido mi vida    
 y si gustas de matarme,   
    
 basta decir que hablo mucho   
 para que el pesar me acabe.   
 Es mi pecho un fuerte muro   
 de tormentos inmortales    
 y mis labios son silencio,   
 que no han menester alcaide.   
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 El hacer plato o banquete   
 es de hombres principales,   
 mas darles de sus favores    
 sólo pertenece a infantes.   
 Zaida cruel, que dijiste   
 que no supe conservarte:   
 mejor te supe obligar   
 que tú supiste pagarme.    
 Mienten las moras y moros   
 y miente el traidor de Zarque   
 que si yo le amenazara   
 bastara para matarle.   
 A ese perro mal nacido    
 a quien [yo] mostré el turbante   
 no fié yo del secreto;   
 en pecho bajo no cabe.   
 Yo le quitaré la vida   
 y escribiré con su sangre    
 lo que tú, Zaida, replicas:   
 «Quien tal hace, que tal pague».    
 
 
 

IV 
 
    El mayor Almoralife   
 de los buenos de Granada,   
 el de más seguro alfanje    
 y el de más temida lanza,   
 el sobrino de Zulema,   
 visorrey de la Alpujarra,   
    
 gran consejero en la paz,   
 fuerte y bravo en la batalla,    
 en socorro de su rey   
 se va a la mar desde Baza,   
 más animoso y galán   
 que el hijo del moro Audalla;   
 tanto que al mundo su nombre    
 seguras fianzas daba   
 que verdaderas saldrían   
 sus dichosas esperanzas.   
 Albornoz de seda verde   
 y de pajizo de gualda,    
 marlota de raso al uso,   
 de [verdes] lirios sembrada,   
 por mostrar que allá en la guerra   
 encubre con esperanzas   
 los lirios, que ya son verdes    
 y fueron flores moradas;   
 con cuatro moros detrás   
 solo en una yegua baya,   
 que quien quiere adelantarse   
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 bien es que delante vaya,    
 recogiendo, pues la rienda   
 cesando el trote paraba   
 por no sentir por la posta   
 la ausencia de Felisalva.   
 Saca un retrato del pecho,    
 que aun a sacalle no basta,   
 porque salen tras la vista   
 las imágenes del alma.   
    -Amada mora -le dice-,   
 que parece que me hablas    
 con ceño porque te dejo   
 y dejándote me agravias,   
 ¿cómo me miras alegre,   
    
 pues yo te vi esta mañana   
 tan enojada conmigo    
 que contigo te enojabas?   
 Si no lloras como peña   
 que está dura y echa un agua,   
 ¡mucho me quieren tus ojos,   
 mucho debo a tus entrañas!    
 Si el arrancar tus cabellos   
 no es sentimiento que engaña,   
 ¡muchos cabellos, amiga,   
 por mi respeto te faltan!   
 Habla ya que a tu pintura    
 le darán vida mis ansias   
 dejando mi cuerpo triste   
 vacío y con fuerzas flacas.   
 Felisalva, no te entiendo,   
 las suertes están trocadas,    
 hoy callas tú y hablo yo,   
 ayer hablaste y callaba.   
 ¡Malhaya aquel amador   
 que al retrato de su dama   
 le dice sus sentimientos,    
 pues que no sienten las tablas!   
 ¡Malhaya aquel que la mira   
 en retrato mesurada,   
 él llorando, flaco y triste,   
 y ella compuesta y ufana!    
 ¡Ay pundonor que me llevas   
 a meterme en una barca   
 y entre las ondas y el cielo   
 cargado de acero y malla!   
 ¡Ay mis baños y jardines    
 que el mejor tiempo os dejara!   
 Mas si dejo mi contento   
 ¿qué hago en dejar mi casa?   
    
 Amiga, por nuestro amor   
 que si vives en mi alma    
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 suspirando me la envíes,   
 que no venceré sin alma-.   
 Con esto los cuatro moros   
 a media rienda le alcanzan;   
 esconde el retrato y pica    
 hablando de guerra y armas.    
 
 
 

V 
 
    De la armada de su rey   
 a Baza daba la vuelta   
 el mejor Almoralife,   
 sobrino del gran Zulema,    
 y aunque llegó a medianoche,   
 a pesar de las tinieblas   
 desde lejos divisaba   
 de su ciudad las almenas.   
 -Aquel chapitel es mío    
 con las águilas de César,   
 insignia de los romanos   
 que usurparon esta tierra.   
 La torre de Felisalva   
 apostaré que es aquélla,    
 que en fe de su dueño altivo   
 compite con las estrellas.   
 ¡Oh gloria de mi esperanza   
 y esperanza de mi ausencia,   
 compañía de mi gusto,    
 soledad de mis querellas!   
 Si de mi alma quitares   
 los recelos que la quedan,   
 y algunas facilidades   
    
 que de tus gustos me cuentan,    
 si tu belleza estimaras   
 como estimo tu belleza   
 fueras ídolo de España   
 y fama de ajenas tierras-.   
 Dijo, y entrándose en Baza    
 a sus moros dio la yegua   
 y del barrio de su dama   
 las blancas paredes besa.   
 Hizo la seña que usaba   
 y al ruido de la seña    
 durmieron sus ansias vivas   
 y Felisalva despierta.   
 Salió luego a su balcón   
 y de pechos en las verjas   
 a su moro envía el alma,    
 que le abrazase por ella.   
 Apenas pueden hablarse   



 10

 que la gloria de su pena   
 les hurtaba las palabras,   
 que en tal trance no son buenas.    
 Al fin la fuerza de amor   
 rompió al silencio la fuerza   
 porque sus querellas mudas   
 por declarar se revientan,   
 y la bella Felisalva    
 tan turbada cuanto bella,   
 estando atento su moro   
 a preguntalle comienza:   
 -Almoralife galán   
 ¿cómo venís de la guerra?    
 ¿Mataste tantos cristianos   
 como damas os esperan?   
 ¿Mi retrato viene vivo   
 o murió de las sospechas   
    
 que a su triste original    
 le dan soledades vuestras?   
 Del vuestro sabré deciros   
 que parece que le pesa   
 de que faltándole el ver   
 vivir y mirarle pueda-.     
 
 
 

VI 
 
    En la prisión está Adulce   
 alegre porque se sabe   
 que está preso sin razón   
 y le quieren mal de balde.   
 Esto es causa que en el moro    
 es la pena menos grave,   
 pues no quiere libertad   
 si con ella han de culpalle.   
 Piensan que ha de hacer por fuerza   
 lo que de agrado no hace,    
 enmudeciendo las leyes   
 para que los mudos hablen.   
 Arrimado está a una reja   
 que hace más fuerte la cárcel,   
 pena un tiempo de traidores    
 castigo ya de leales.   
 Alzó los ojos al cielo   
 temiendo que se le cae   
 y dijo: -Siempre padezco   
 por leal y por amante.    
 ¡Ay Aja ingrata! ¿Qué es esto,   
 que en medio de mis pesares   
 hallo viva la memoria   
 de mis bienes y mis males?   
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 Y todo porque no pueda,    
    
 ingrata, desengañarme,   
 pues con quererte en naciendo   
 pienso que te quise tarde.   
 A otra reja me vi asido,   
 más baja, porque alcanzase    
 las promesas de tu boca,   
 puesto que ya no se guarden.   
 ¿Cómo quieres, di, que crea   
 que el aire se las llevase,   
 estando los dos tan cerca    
 que apenas pasaba el aire?   
 ¿Cómo no te desengañas   
 de que así quise engañarte   
 si en medio de los favores   
 siempre me viste cobarde?    
 ¡Agora, ingrata, te pesa   
 de que te sirva y te ame   
 y no quieres ser querida   
 quizá por desobligarte!   
 ¿Quién derribo por el suelo    
 el edificio admirable   
 que alzó amor a las estrellas,   
 de que apenas hay señales?   
 Déjanse sus ruinas   
 una piedra que declare    
 la mudanza que hizo el tiempo   
 sin poder jamás mudarme.   
 Mucho debo a sus amigos,   
 todos dicen que me guarde,   
 mas ¿de qué sirve, cruel,    
 si viene el consejo tarde?   
 ¿De qué aprovecha el socorro   
 y que todo el pueblo llame   
 si está la casa abrasada   
 cuando la campana tañen?    
    
 ¿Quieres, ingrata, que pierda   
 el premio de ser constante   
 y que si es la causa firme   
 que la pena sea mudable?   
 No, para tanta belleza    
 no hay tormento que sea grave,   
 pues la ofensa de quererte   
 se defiende con amarte.   
 Los ojos vuelve, enemiga,   
 y podrá ser que eso baste,    
 pues para corta ventura   
 cualquier favor será grande.   
 Verás lo mucho que quiero   
 y lo poco que me vale   
 y que no es bien que me pierda    



 12

 donde es justo que me gane-.   
 Llamaron en esto al moro,   
 que le esperaba su paje,   
 que venía muy contento   
 con una carta que trae,    
 donde Adalifa le escribe   
 el pésame de sus males,   
 Y Adulce dijo: -¿Qué importa   
 si Aja gusta que me acaben?    

 
 
 

 

Romances a Filis 
 

 
 

 
 
 

XII 
 
    Hortelano era Belardo   
 de las huertas de Valencia,   
 que los trabajos obligan   
 a lo que el hombre no piensa.   
    
 Pasado el hebrero loco,   
 flores para mayo siembra,   
 que quiere que su esperanza   
 dé fruto a la primavera.   
 El trébol para las niñas   
 pone al lado de la huerta,   
 por que la fruta de amor   
 de las tres hojas aprenda.   
 Albahacas amarillas,   
 a partes verdes y secas,   
 trasplanta para casadas   
 que pasan ya de los treinta   
 y para las viudas pone   
 muchos lirios y verbena,   
 porque lo verde del alma   
 encubre la saya negra.   
 Toronjil para muchachas   
 de aquellas que ya comienzan    
 a deletrear mentiras,   
 que hay poca verdad en ellas.   
 El apio a las opiladas   
 y a las preñadas almendras,   
 para melindrosas cardos   
 y ortigas para las viejas.   
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 Lechugas para briosas   
 que cuando llueve se queman,   
 mastuerzo para las frías   
 y ajenjos para las feas.   
 De los vestidos que un tiempo   
 trujo en la Corte, de seda,   
 ha hecho para las aves   
 un espantajo de higuera.   
 Las lechuguillazas grandes,   
 almidonadas y tiesas   
 y el sombrero boleado   
    
 que adorna cuello y cabeza,   
 y sobre un jubón de raso   
 la más guarnecida cuera,   
 sin olvidarse las calzas   
 españolas y tudescas.   
 Andando regando un día,   
 viole en medio de la higuera   
 y riéndose de velle,   
 le dice desta manera:   
 -¡Oh ricos despojos   
 de mi edad primera   
 y trofeos vivos   
 de esperanzas muertas!   
 ¡Qué bien parecéis   
 de dentro y de fuera,   
 sobre que habéis dado   
 fin a mi tragedia!   
 ¡Galas y penachos   
 de mi soldadesca,   
 un tiempo colores   
 y agora tristeza!   
 Un día de Pascua   
 os llevé a mi aldea   
 por galas costosas,   
 invenciones nuevas.   
 Desde su balcón   
 me vio una doncella   
 con el pecho blanco   
 y la ceja negra.   
 Dejose burlar,   
 caseme con ella,   
 que es bien que se paguen   
 tan honrosas deudas.   
 Supo mi delito   
 aquella morena   
    
 que reinaba en Troya   
 cuando fue mi reina.   
 Hizo de mis cosas   
 una grande hoguera,   
 tomando venganzas   
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 en plumas y letras.    
 
 
 

XIII 
 
    Mirando está las cenizas   
 de aquel saguntino fuego,   
 los vanos anfiteatros,   
 vivos ejemplos del tiempo,   
 Belardo, que allí llegó   
 con sus cabras y becerros,   
 antes morador del Tajo   
 y ya del río Monviedro;   
 y viendo entre sus ruinas   
 del tiempo tantos ejemplos   
 así le dice, llorando   
 sobre un peñasco de pechos:   
 -¿Quién se ha de poner contigo   
 a fuerza, tiempo ligero,   
 teniendo tantos testigos   
 de tus poderosos hechos?   
 ¡Qué acabaste de ciudades,   
 qué deshiciste de imperios,   
 qué de triunfos has traído   
 a sepultura de muertos!   
 Los mármoles que cubrían,   
 de púrpura y oro llenos,   
 yacen por el suelo ahora   
 de inútil yerba cubiertos.   
    
 Aquí, donde recitadas   
 alegres comedias fueron,   
 unos alegres sombríos   
 está recitando el tiempo,   
 y el lugar que tan apriesa   
 ocuparon sus asientos   
 a mis cabras lo agradezca   
 que su yerba están paciendo,   
 y sólo de sus balidos   
 por derribados cimientos   
 estas bóvedas escuchan   
 tristes y espantables ecos.   
 No pienses que soy, Sagunto,   
 Belisardo ni Pompeyo,   
 pero soy un desterrado   
 por uno de tus sucesos,   
 que como la piedra cae   
 y sube a su esfera el fuego,   
 he venido a este lugar   
 como a verdadero centro.   
 Ya fuiste ciudad insigne   
 y fui yo dichoso un tiempo,   
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 tus mármoles levantabas   
 y yo mi ventura al cielo;   
 tú por ser buena dudad,   
 yo por ciudadano bueno   
 ambos en el suelo estamos,   
 tú difunta, yo muriendo.   
 Sobra de malos amigos   
 en este lugar me han puesto;   
 tu muerte fue honrada vida,   
 pues fue de enemigos buenos.   
 Por haber sido agradable   
 a tan inclemente cielo   
    
 me pagan desta manera   
 que ves que penando muero.   
 Consuélate, ciudad mía,   
 pues en tus manos me han puesto   
 en agradable prisión   
 yerros de mi propio dueño.    
 
 
 

XIV 
 
    Contemplando estaba Filis   
 a la medianoche sola   
 una vela a cuya lumbre   
 labrando estaba una cofia,   
 porque andaba en torno della   
 una blanca mariposa,   
 quemándose los extremos   
 y cerca de arderse toda.   
 Suspendiose, imaginando   
 el avecilla animosa,   
 tomola en sus blancas manos   
 y así le dice, envidiosa:   
 -¿Adónde tienes los ojos   
 que desta luz te enamoras,   
 la boca con que la besas   
 y el gusto con que la gozas?   
 ¿Adónde tienes tu ingenio   
 y dónde está la memoria?   
 ¿Con qué lengua la requiebras?   
 ¿Con qué despojos la adornas?   
 ¿Qué le dices cuando llegas,   
 cuando en su fe presurosa   
 le dejas alguna prenda   
 de la afición que [la] adoras?   
    
 Y sin haberte ido vienes   
 y después a volar tornas   
 hasta el punto que tu vida   
 entre las llamas despojas,   
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 viendo que no será justo   
 dilatar su muerte y gloria-.   
 En diciendo estas razones,   
 llegose al fuego y quemola.   
 -Dichosa fuiste, avecilla   
 -Filis prosigue-, pues gozas   
 en los brazos de tu amigo   
 vida y muerte gloriosa;   
 que la vida sin contento   
 mucha falta y poca sobra   
 y sólo el sosiego es bueno   
 adonde el alma reposa.   
 Mas ¿cómo yo con tu ejemplo   
 no me doy la muerte ahora?   
 Morir quiero, pues me anima,   
 y acabar con tantas cosas.   
 He sabido que Belardo   
 su vida pasa con otra,   
 porque le enojan mis celos   
 y mis desdichas le enojan-.   
 Del paño de su labor   
 un corto cuchillo toma   
 y dijo toda turbada:   
 -Oh Belardo, aquí fue Troya-.   
 Pero primero que fuese   
 puesto el intento por obra,   
 quiso probar el dolor,   
 que es mujer y temerosa.   
 Con la aguja que labraba   
 picose el dedo y turbola   
    
 de su muy querida sangre   
 el ver salir una gota.   
 Pide un paño a la criada,   
 intento y cuchillo arroja;   
 lloró su sangre perdida,   
 que su amante no la llora.    

 
 
 

 

Romances a Belisa 
 

 
 

 
 
 

IV 
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    De pechos sobre una torre  
 que la mar combate y cerca  
 mirando las fuertes naves  
 que se van a Inglaterra,  
 las aguas crece Belisa  
 llorando lágrimas tiernas,  
 diciendo con voces tristes  
 al que se aparta y la deja:  
 «Vete, cruel, que bien me queda  
 en quien vengarme de tu agravio pueda».   
 
 
    No quedo con solo el hierro  
 de tu espada y de mi afrenta,  
 que me queda en las entrañas  
 retrato del mismo Eneas,  
 y aunque inocente, culpado,  
 si los pecados se heredan;  
 matareme por matarle  
 y moriré porque muera.  
 «Vete, cruel, que bien me queda  
 en quien vengarme de tu agravio pueda».   
 
 
     Mas quiero mudar de intento  
 y aguardar que salga fuera  
   
 por si en algo te parece  
 matar a quien te parezca.  
 Mas no le quiero aguardar,  
 que será víbora fiera,  
 que rompiendo mis entrañas,  
 saldrá dejándome muerta.  
 «Vete, cruel, que bien me queda  
 en quien vengarme de tu agravio pueda».   
    
 
 
    Así se queja Belisa  
 cuando la priesa se llega;  
 hacen señal a las naves  
 y todas alzan las velas.  
 «Aguarda, aguarda -le dice-;  
 fugitivo esposo, espera...  
 Mas, ¡ay!, en balde te llamo;  
 ¡plega Dios que nunca vuelvas!  
 Vete, cruel, que bien me queda  
 en quien vengarme de tu agravio pueda».    
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Letras para cantar 
 

 
 

Cantar de siega 
 

 
 

     Blanca me era yo  
 cuando entré en la siega;  
 diome el sol y ya soy morena.  
 Blanca solía yo ser  
 antes que a segar viniese;   
 mas no quiso el sol que fuese  
 blanco el fuego en mi poder.  
 Mi edad al amanecer  
 era lustrosa azucena;  
 diome el sol y ya soy morena.   

 
 

(El gran duque de Moscovia [-]. Parte VII. Madrid, .)  

 
 

 

Serranas 
 

 
 

 

I 

 
    Reverencia os hago,   
 linda vizcaína,   
 que no hay en Vitoria   
 doncella más linda.   
 Llevaisla del alma    
 que esos ojos mira   
 y esas blancas tocas   
 son prisiones ricas.   
 Más preciara haceros,   
 mi querida amiga,    
    
 que vencer los moros   
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 que a Navarra lidian.   
 -Id con Dios, el conde,   
 mirad que soy niña,   
 y he miedo a los hombres    
 que andan en la villa.   
 Si me ve mi madre,   
 a fe que me riña.   
 Yo no trato en almas,   
 sino en almohadillas.    
 -Dadme vuestra mano;   
 vámonos, mi vida,   
 a la mar, que tengo   
 cuatro naves mías.   
 -¡Ay Dios, que me fuerzan!    
 ¡Ay Dios, que me obligan!   
 Tómala en los brazos   
 y a la mar camina.   

 
 

(Los Prados de León. Parte XVI. Madrid, .)  

 
 

 

II 

 
    A caza va el caballero   
 por los montes de París,   
 la rienda en la mano izquierda   
 y en la derecha el neblí.   
 Pensando va en su señora    
 que no la ha visto al partir,   
 porque como era casada   
 estaba su esposo allí.   
 Como va pensando en ella,   
 olvidado se ha de sí;    
 los perros siguen las sendas   
 entre hayas y peñas mil.   
    
 El caballo va a su gusto   
 que no le quiere regir.   
 Cuando vuelve el caballero    
 hallose de un monte al fin;   
 volvió la cabeza al valle   
 y vio una dama venir,   
 en el vestido serrana   
 y en el rostro serafín.    
    -Por el montecico sola   
       ¿cómo iré?   
 ¡Ay Dios, si me perderé!   
 ¿Cómo iré triste, cuitada,   
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 de aquel ingrato dejada?    
 Sola, triste, enamorada,   
        ¿dónde iré?   
 ¡Ay Dios, si me perderé!   
 -¿Dónde vais, serrana bella,   
 por este verde pinar?    
 Si soy hombre y voy perdido   
 mayor peligro lleváis.   
 -Aquí cerca, caballero,   
 me ha dejado mi galán   
 por ir a matar un oso    
 que ese valle abajo está.   
 -¡Oh mal haya el caballero   
 en el monte Allubricán,   
 que a solas deja su dama   
 por matar un animal!    
 Si os place, señora mía,   
 volved conmigo al lugar,   
 y porque llueve, podréis   
 cubriros con mi gabán-.   
 Perdido se han en el monte    
 con la mucha oscuridad;   
    
 al pie de una parda peña   
 el alba aguardando están;   
 la ocasión y la ventura   
 siempre quieren soledad.    

 
 

(El villano en su rincón. Parte VII.)  

 
 

 

III 

 
    Salteáronme los ojos   
 de la mozuela;   
 diles más que pedían,   
 ¿de qué se quejan?   
 Érase la niña    
 libre de las penas   
 que el amor me causa   
 porque vine a verla.   
 Era yo arrogante,   
 burlé de sus flechas,    
 pero destas burlas   
 vine a tantas veras.   
 Vi los bellos ojos   
 de la mozuela;   
 diles más que pedían,    



 21

 ¿de qué se quejan?   
 
 

(El Aldegüela. Ac. XII.)  

 
 

 

Canción de bodas 
 

 
 

 
 
    Dente parabienes  
 el mayo garrido,  
 los alegres campos,  
 las fuentes y ríos.  
   
 Alcen las cabezas   
 los verdes alisos  
 y con frutos nuevos  
 almendros floridos.  
 Echen las mañanas  
 después del rocío,   
 en espadas verdes  
 guarnición de lirios.  
 Suban los ganados  
 por el monte mismo  
 que cubrió la nieve   
 a pacer tomillos.   
 
 
 

FOLÍA 

     Y a los nuevos desposados    
 eche Dios su bendición;    
 parabién les den los prados,    
 pues hoy para en uno son.      
 
 
 

VUELVEN A DANZAR 

    Montañas heladas   
 y soberbios riscos,   
 antiguas encinas   
 y robustos pinos,   
 dad paso a las aguas    
 en arroyos limpios   
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 que a los valles bajan   
 de los hielos fríos.   
 Canten ruiseñores   
 y con dulces silbos    
 sus amores cuenten   
 a estos verdes mirtos.   
    
 Fabriquen las aves   
 con nuevo artificio   
 para sus hijuelos    
 amorosos nidos.    
 
 
 

FOLÍA 

     Y a los nuevos desposados    
 eche Dios su bendición;    
 parabién les den los prados    
 pues hoy para en uno son.      

 
 

(Peribáñez [-]. Parte IV. Madrid, .)  

 
 

 

Canción de bodas 
 

 
 

    Esta novia se lleva la flor,  
 que las otras no.  
 Bendiga Dios el molino  
 que tales novias sustenta,  
 muela su harina sin cuenta   
 a costa de tal padrino.  
 Éstas muelen de lo fino  
 del trigo que muele amor,  
 que las otras no.  

 
 

(El Molino, Riv., XXIV,  c.)  
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Canción de bautizo 
 

 
 

 
UNA VOZ  

 
 
    Este niño se lleva la flor,   
 que los otros no.   
 Este niño tan garrido.    
   

 
TODOS  

 
 
 Se lleva la flor.    

 
VOZ  

 
 
 Que es hermoso y bien nacido.     

 
TODOS  

 
 
 Se lleva la flor.    

 
VOZ  

 
 
 La dama que le ha parido.    

 
TODOS  

 
 
 Se lleva la flor.    

 
VOZ  

 
 
 Cuando llegue a estar crecido,   
 ha de ser un gran señor.    
 Este niño se lleva la flor,   
 que los otros no.    

 
 

(El piadoso aragonés . Parte XXI. Madrid, .)  
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Cantar de bautizo 
 

 
 

    A la gala de la madrina  
 que nadie la iguala en toda la villa.  
 Esta graciosa zagala  
 vence a todas en la gala  
 y ella a sí misma se iguala   
   
 porque es de suerte divina  
 que nadie la iguala en toda la villa.  
 Fue tal su valor divino  
 que en algún modo convino  
 que la igualase el padrino   
 porque era tan bella y linda  
 que nadie la iguala en toda la villa.  

 
 

(Amores de Albanio e Ismenia, de N. I.)  

 
 

 

Maya 
 

 
 

 
 
 

I 
 
    En las mañanicas   
 del mes de mayo   
 cantan los ruiseñores,   
 retumba el campo.   
 En las mañanicas,    
 como son frescas,   
 cubren ruiseñores   
 las alamedas.   
 Ríense las fuentes   
 tirando perlas    
 a las florecillas   
 que están más cerca.   
 Vístense las plantas   
 de varias sedas   
 que sacar colores    
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 poco les cuesta.   
 Los campos alegran   
 tapetes varios,   
 cantan los ruiseñores,   
 retumba el campo.    
     
 
 
 

II 
 
    Sale el mayo hermoso   
 con los frescos vientos   
 que le ha dado marzo   
 de céfiros bellos.   
 Las lluvias de abril    
 flores le trujeron:   
 púsose guirnaldas   
 en rojos cabellos.   
 Los que eran amantes   
 amaron de nuevo    
 y los que no amaban   
 a buscarlo fueron.   
 Y luego que vieron   
 mañanas de mayo,   
 cantan los ruiseñores,    
 retumba el campo.    

 
 

(El robo de Dina. Parte XXIII. Madrid, .)  

 
 

 

Trébole 
 

 
 

    Trébole, ¡ay Jesús, cómo huele!   
 Trébole, ¡ay Jesús, qué olor!  
 Trébole de la casada  
 que a su esposo quiere bien;  
 de la doncella también   
 entre paredes guardada,  
 que fácilmente engañada  
 sigue su primer amor.  
 Trébole, ¡ay Jesús, cómo huele!  
 Trébole, ¡ay Jesús, qué olor!   
   
 Trébole de la soltera  
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 que tantos amores muda;  
 trébole de la viuda  
 que otra vez casarse espera,  
 tocas blancas por defuera   
 y faldellín de color.  
 Trébole, ¡ay Jesús, cómo huele!  
 Trébole, ¡ay Jesús, qué olor!  

 
 

(Peribáñez.) 

 
 

 

Villancicos 
 

 
 

 

II 

 
    Cogiome a tu puerta el toro,   
 linda casada,   
 no dijiste: Dios te valga.   
 El novillo de tu boda   
 a tu puerta me cogió;    
 de la vuelta que me dio   
 se rió la aldea toda,   
 y tú, grave y burladora,   
 linda casada,   
 no dijiste: ¡Dios te valga!    

 
 
 
 

Letras diversas 
 

 
 

 

III 

 
    Salió la niña en cabello   
 a coger flores de azâr   
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 y ella y el aurora a un tiempo   
 mirando las flores van.   
 Siguiéndolas viene Amor    
 que tras de un verde arrayán   
 contemplando su hermosura   
 contempló su libertad.   
 En el nácar de una rosa   
 iba a poner su cristal    
 cuando viéndola Amor dijo   
 para enamorarla más:   
 -Ofendido me tienen   
 tus ojos bellos,   
 pues me ponen la culpa    
 que tienen ellos.   
 Toma el arco, la niña,   
 que yo no quiero   
 ser Amor, pues que matas   
 a Amor con ellos-.    

 
 

(La que ha de ser. Parte XXII. Zaragoza, .)  

 
 

 

IV 

 
 
    Naranjitas me tira la niña  
 en Valencia por Navidad,  
 pues a fe que si se las tiro  
 que se le han de volver azâr.  
   
 A una máscara salí   
 y pareme a su ventana;  
 amaneció su mañana  
 y el sol en sus ojos vi.  
 Naranjitas desde allí  
 me tiró para furor;   
 como no sabe de amor  
 piensa que todo es burlar,  
 pues a fe que si se las tiro  
 que se le han de volver azâr.   
 
 
    Naranjitas me tira la niña   
 en Valencia por Navidad,  
 pues a fe que si se las tiro  
 que se le han de volver azâr.   
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(El bobo del colegio. Parte XIV.)  

 
 

 

V 

 
    Claros aires de Valencia,   
 que dais a la mar embates,   
 a sus verdes plantas flores   
 y a sus naranjos azâres;   
 huéspedes frescos de abril,    
 instrumentos de sus aves,   
 campanitas del amor   
 que despertáis los amantes,   
 llevad mis suspiros,   
 aires suaves    
 al azâr de unas manos   
 que en ellas nacen.   

 
 

(El bobo del colegio.)  

      
 

 

VII 

 
    No ser, Luscinda, tus bellas   
 niñas formalmente estrellas,   
 bien puede ser;   
 pero que en su claridad   
 no tengan cierta deidad,    
 no puede ser.   
 Que su boca celestial   
 no sea el mismo coral,   
 bien puede ser;   
 mas que no excedan la rosa    
 en ser roja y olorosa,   
 no puede ser.   
 Que no sea el blanco pecho   
 de nieve o cristales hecho,   
 bien puede ser;    
 mas que no exceda en blancura,   
 cristales y nieve pura,   
 no puede ser.   
 Que no sea Sol ni Apolo,   
 ángel puro y fénix solo,    
 bien puede ser;   
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 pero que de ángel no tenga   
 lo que con ángel convenga,   
 no puede ser.   
 Que no sean lirios sus venas    
 ni sus manos azucenas,   
 bien puede ser;   
 mas que en ellas no se vean   
 cuantas gracias se desean,   
 no puede ser.    

 
 

(Lo fingido verdadero. Parte XVI.)  

      
 

 

IX 

 
    Si os partiéredes al alba   
 quedito, pasito, amor,   
 no espantéis al ruiseñor.   
 Si os levantáis de mañana   
 de los brazos que os desean,    
 porque en los brazos no os vean   
 de alguna envidia liviana,   
 pisad con planta de lana,   
 quedito, pasito, amor,   
 no espantéis al ruiseñor.    

 
 

(El ruiseñor de Sevilla [-]. Parte XVII.)  

 
 
      

 

Seguidillas 
 

 
 

    Apacibles prados,   
 creced las hierbas,   
 que ganado de oro   
 pasa por ellas.   
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(El vellocino de oro. Parte XIX. Madrid, .)  

 
 

    Caminad, suspiros  
 adonde soléis,  
 y si duerme mi niña  
 no la recordéis.  

 
 

(La niña de plata. Parte IX.)  

 
 

    No corráis, vientecillos,  
 con tanta prisa,  
 porque al son de las aguas  
 duerme la niña.  

 
 

(El mármol de Felisardo. Parte VI.)  

 
 

    En Santiago el Verde  
 me dieron celos,  
 noche tiene el día,  
 vengarme pienso.  

 
 
 

    Álamos del seto,  
 ¿dónde está mi amor?  
 Si se fue con otro  
 morireme yo.  

 
      
 

    Manzanares claro,  
 río pequeño,  
 por faltarle el agua  
 corre con fuego.  

 
 

(Santiago el verde . Parte XIII. Madrid, .)  
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    Blancas coge Lucinda  
 las azucenas  
 y en llegando a sus manos  
 parecen negras.   
 
 
    Cuando sale el alba,   
 Lucinda bella,  
 sale más hermosa,  
 la tierra alegra.   
 
 
    Con su sol enjuga  
 sus blancas perlas;   
 si una flor le quita,  
 dos mil engendra.   
 
 
    Porque son sus plantas  
 de primavera  
 y como cristales   
 sus manos bellas.   
 
 
    Y ansí, con ser bellas  
 las azucenas,  
 en llegando a sus manos  
 parecen negras.    

 
 

(El caballero de Illescas [hacia ]. Parte XIV.)  

 
 

 
 
    Riberitas hermosas  
 de Darro y Genil,  
 esforzad vuestros aires,  
 que me abraso aquí.   
 
 
    Hermosas riberas   
 donde yo nací,  
   
 la que fue mi muerte  
 en vosotras vi.   
 
 
    En el fuego es julio  
 y en la vista abril;   
 esforzad vuestros aires,  
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 que me abraso aquí.   
 
 
    Orillas hermosas  
 que el cristal cubrís,  
 tened, que me muero,   
 lástima de mí.   
 
 
    Si encubra las llamas  
 de nieve y jazmín,  
 esforzad vuestros aires,  
 que me abraso aquí.    

 
 

(Pedro Carbonero . Parte XIV.)  

 
 

Seguidillas del Guadalquivir 

 
 

    Río de Sevilla,  
 ¡cuán bien pareces,  
 con galeras blancas  
 y ramos verdes!  

 
 

(Lo cierto por lo dudoso. Parte XX. Madrid, .)  

 
 

    Vienen de Sanlúcar,  
 rompiendo el agua,  
 a la torre del oro  
 barcos de plata.  

 
 

(El amante agradecido [-]. Parte X. Madrid, .)  

 
 

    Barcos enramados  
 van a Triana,  
 el primero de todos  
 me lleva el alma.  
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    A San Juan de Alfarache   
 va la morena   
 a trocar con la flota   
 plata por perlas.   

 
 

(Amar, servir y esperar. Parte XXII.)  

 
 

    Zarpa la capitana,  
 tocan a leva  
 y los ecos responden  
 a las trompetas.  

 
 

(El Amete de Toledo. Parte IX.)  

 
 

 
 
    Río de Sevilla,  
 ¡quién te pasase  
 sin que la mi servilla  
 se me mojase!   
 
 
    Salí de Sevilla    
 a buscar mi dueño,   
 puse al pie pequeño   
 dorada servilla.    
 
 
    Como estoy a la orilla  
 mi amor mirando,   
 digo suspirando:  
 -¡Quién te pasase  
 sin que la mi servilla  
 se me mojase!   

 
 

(Amar, servir y esperar.)  
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Letrillas jocosas 
 

 
 

    Mariquita me llaman  
 los carreteros;  
 Mariquita me llaman...  
 voime con ellos.  

 
 

(Servir a señor discreto.)  

 
 

    Lavareme en el Tajo  
 muerta de risa,  
 que el arena en los dedos  
 me hace cosquillas.  

 
 
 

    Que no quiero bonetes,  
 que soy muy boba,  
 y en andando con picos  
 me pico toda.  

 
 
 

    Si te echares al agua,  
 bien de mis ojos,  
 llévame en tus brazos,  
 nademos todos.  

 
 

(La buena guarda . Parte XV. Madrid, .)  

 
 

    Cuantas veces me brindan  
 tus ojos bellos,  
 como son de pimienta  
 bebo con ellos.  

 
 
 

    Mi forzado me dice  
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 que no le sigo;  
   
 daré viento a las velas  
 con mis suspiros.  

 
 

(La octava maravilla [-]. Parte X.)  

 
 

 
 
    A los carreteros  
 del buen Getafe  
 les rogaba la niña  
 que la llevasen.   
 
 
    Pásese, señora,   
 desotra banda,  
 que es aquella mula  
 falsificada.  
 Unta aquellas ruedas,  
 mozo de Judas,   
 que ninguno se mueve  
 si no le untan.  
 Hacia [a]trás se hagan  
 los de delante,  
 que se ahorcan las mulas   
 sin ser tratantes.  
 ¡Cómo se arrellana  
 la madre tía!  
 ¡Vive Dios que no lleve  
 vieja en mi vida!   
 Si en mi carro llevara  
 poetas solos,  
 no llevara un adarme  
 de viento en todos.  
 Dale âquella rucia,   
 que se desmanda;  
 alcaceres ha visto;  
 ser hembra basta.   

 
 

(El desconfiado. Parte XIII.)  

      
 

Canciones de San Juan 



 36

 
 
 

 

I 

 
 

MÚSICOS  
 
 
 La mañana de San Juan, mozas,   
 vámonos a coger rosas.    

 
UNO SOLO  

 
 
 Pues que tan clara amanece...    

 
TODOS  

 
 
 Vamos a coger rosas.    

 
UNO  

 
 
 Y todo el campo florece...      

 
TODOS  

 
 
 Vamos a coger rosas.    

 
UNO  

 
 
 Aquí hay verbena olorosa.    

 
TODOS  

 
 
 Vamos a coger rosas,   
 la mañana de San Juan, mozas.   
 Vamos a coger rosas.     
   

 
UNO  

 
 
 Adonde cantan las aves...    

 
TODOS  
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 Vamos a coger rosas.    

 
UNO  

 
 
 Y corren fuentes suaves...    

 
TODOS  

 
 
 Vamos a coger rosas.    

 
UNO  

 
 
 Aquí convida la sombra.     

 
TODOS  

 
 
 Vamos a coger rosas,   
 la mañana de San Juan, mozas,   
 vamos a coger rosas.    

 
 

(La hermosura aborrecida. Parte VII.)  

 
 

 

II 

 
    Íbase la niña,   
 noche de San Juan,   
 a coger los aires   
 al fresco del mar.   
 Miraba los remos    
 que remando van   
    
 cubiertos de flores,   
 flores de azahar.   
 Salió un caballero   
 por el arenal,    
 dijérale amores   
 cortés y galán.   
 Respondió la esquiva,   
 quísola abrazar,   
 con temor que tiene    
 huyendo se va.   
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 Saliole al camino   
 otro por burlar,   
 las hermosas manos   
 le quiere tomar.    
 Entre estos desvíos   
 perdido se han   
 sus ricos zarcillos;   
 vanlos a buscar.   
 «¡Dejadme llorar    
 orillas del mar!»   
 «¡Por aquí, por allí los vi,   
 por aquí deben de estar!»   
 Lloraba la niña,   
 no los puede hallar,    
 danse para ellos,   
 quiérenla engañar.   
 «¡Dejadme llorar   
 orillas del mar!»   
 «¡Por aquí, por allí los vi,    
 por aquí deben de estar!»   
 «Tomad, niña, el oro   
 y no lloréis más,   
 que todas las niñas   
 nacen en tomar,    
 que las que no toman   
    
 después llorarán   
 el no haber tomado   
 en su verde edad».   

 
 

(El valor de las mujeres. Parte XVIII. Madrid. .)  

 
 

 

Seguidillas de la noche de San Juan 

 
 
 

    Salen de Valencia  
 noche de San Juan  
 mil coches de damas  
 al fresco del mar.  
 ¡Cómo retumban los remos,   
 madre, en el agua,  
 con el fresco viento  
 de la mañana!  
 Despertad, señora mía,  
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 despertad,   
 porque viene el alba  
 del señor San Juan.  

 
 

(Las flores de don Juan. Parte XII. Madrid, .)  

 
 

    Vamos a la playa  
 noche de San Juan  
 que alegra la tierra  
 y retumba el mar.  
 En la paya hagamos   
 fiestas de mil modos,  
 coronados todos  
 de verbena y ramos.  
 A su arena vamos,  
 noche de San Juan,   
 que alegra la tierra  
 y retumba el mar.  

 
 

(El último godo. Parte XXV.)  

 
 
      

 

Villancico religioso 

 
 
 

 
CORO  

 
 
 ¿Quién tendrá alegría   
 sin la blanca niña    

 
UNA VOZ  

 
 
 ¿Quién podrá alegrarse   
 si tan lejos deja   
 aquella alba clara    
 que la tierra alegra   
 en casa desierta   
 del bien que tenía?    



 40

 
CORO  

 
 
 ¿Quién tendrá alegría   
 sin la blanca niña?     

 
 

(La madre de la mejor. Parte XVII.)  

 
 
 
 
      

 

Letras sacras 
 

 
 

 

I 

 
    A la clavelina,   
 a la perla fina,   
 a la aurora santa,   
 que el sol se levanta.   
 Clavelina hermosa,    
 perla de los cielos,   
 rocío divino,   
 soberano Verbo;   
 gusto que las nubes   
 a la tierra dieron    
 sobre el vellocino   
 más puro que el cielo.   
 Vuestra Madre Aurora,   
 día tan sereno   
 a la tierra ha dado    
 que os está diciendo,   
 puesto que en el cielo   
 de noche tan fría   
 a la clavelina   
 a la perla fría    
 a la aurora santa   
 que el sol se levanta.   
    Reina de los cielos,   
 Divina señora,   
 a fe que habéis dado    
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 al mundo limosna,   
 que andaba gitano   
    
 fuera de la gloria   
 con esa moneda,   
 pues que vale sola    
 cuanto vale Dios.   
 Mirad si atesora   
 la ventura toda   
 que la tierra aguarda;   
 a la aurora santa    
 que el sol se levanta;   
 a la clavelina.   

 
 

(El Nacimiento de Cristo. Parte XXIV. Zaragoza, . [Impresa ya desde ].)  

 
 

 

V 

 
    Mañanicas floridas   
 del frío invierno,   
 recordad a mi niño   
 que duerme al hielo.   
 Mañanas dichosas    
 del frío diciembre,   
 aunque el cielo os siembre   
 de flores y rosas,   
 pues sois rigurosas   
 y Dios es tierno,    
 recordad a mi niño   
 que duerme al hielo.   

 
 

(El cardenal de Belén.)  

 
 

 

VI 

 
    Temblando estaba de frío   
 el mayor fuego del cielo,   
 y el que hizo el tiempo mismo   
 sujeto al rigor del tiempo.   
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       ¡Ay niño tierno!    
 ¿Cómo si os quema amor, tembláis de hielo?    
 El que hizo con su mano   
 los discordes elementos,   
 naciendo está, por el hombre   
 a la inclemencia sujeto.    
       ¡Ay niño tierno!   
 ¿Cómo si os quema amor, tembláis de hielo?    

 
 

(Los locos por el cielo. Parte VIII. Madrid, .)  

 
 

Gallarda 

 
 
 

    Al casamiento de Fabio  
 mayoral del monte nuestro  
 previenen fiestas y bailes  
 los pastores y vaqueros.  
 A danzar sale gallarda   
 la bella Inarda y Fineo  
 y aunque fuera diferente  
 fuera la gallarda en vellos.  
 Con una y otra mudanza  
 dan vueltas y trotan puestos   
 ya de guerra, ya de paz  
 siguiendo los instrumentos.  
       ¡Al arma, al arma!  
       ¡Al arma, pensamiento,  
 que quieren defenderse los deseos!   
       En alto me veo,  
       capillo de oro tengo,  
       moros veo venir;  
       no puedo huir  
       y aunque pudiera no quiero.   
       Ten, Amor, el arco quedo,  
       que soy niña y tengo miedo.  
   
       Érame yo niña  
       y niña en cabello,  
       guardaba ganado,   
       no guardaba el pecho.  
       Andando cazando  
       viome el caballero;  
       palabras me dijo  
       que me enternecieron.   
       Ten, Amor, el arco quedo,  



 43

       que soy niña y tengo miedo.  
        ¡Al arma, al arma!  
       ¡Al arma, pensamiento,  
 que quieren defenderse los deseos!   
       En alto me veo,  
       capillo de oro tengo,  
       moros veo venir;  
       no puedo huir  
       y aunque pudiera no quiero.   
       Ten, Amor, el arco quedo,  
       que soy niña y tengo miedo.  

 
 

(Con su pan se lo coma.)  

 
 

 

Maya 

 
 
 

    Hicieron a Venus maya,  
 diosa interesable siempre,  
 los pastores de la isla  
 donde más imperio tiene.  
 Como los meses de mayo   
 eran sus mejores meses,  
 ya porque está verde todo  
 ya porque la diosa es verde,  
 Belisa y la bella Antandra  
 pedían con una fuente   
   
 y a la gente que pasaba  
 esto cantaban alegres  
    «Den para la maya,  
 que es hermosa y galana».  
    Pasó Riselo y les dio   
 un doblón para alfileres,  
 y Fabio para chapines,  
 que pies celebraba siempre.  
 Pasó Balo y no dio nada  
 y las pastoras al verle   
 tan cobarde en el dativo  
 le cantaron de esta suerte:  
    «Pase, pase al palado,  
 que no lleva blanca ni cornado».  
    Pasó Amor, y aunque desnudo   
 llevaba al cuello pendiente  
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 un carcaj de flechas de oro  
 con plumas blancas y verdes.  
    «Dad para la maya,  
 el caballero,   
 que más vale honra  
 que no el dinero».  
    Amor entre las pastoras  
 flechas de oro repartía;  
 pensaba que era moneda   
 y a puñados las cogían.  
 Quedaron enamoradas  
 y Venus muerta de risa  
   
 de ver cómo le cantaban  
 y a propósito decían:   
    «Iba a coger miel la colmenera,  
 y picole una abeja por que no vuelva».  

 
 

(El laberinto de Creta. Parte XVI.)  

 
 

 

Baile 

 
 
 

 
 
 
 
    Por los jardines de Chipre  
 andaba el niño Cupido  
 entre las flores y rosas  
 jugando con otros niños.   
 
 
    La aljaba tiene colgada   
 de las ramas de un aliso;  
 por jugar con ella el viento  
 volaba de amor herido.  
 Las aves que en él cantaban,  
 los enamorados picos   
 trocaron, cuando la vieron  
 en hacer casados nidos.    
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Baile 

       Íbase el amor   
    por entre unos mirtos   
    en la verde margen    
    de un arroyo limpio.   
    Los niños en él   
    tras los pajarillos   
 que de rama en rama   
    saltan fugitivos.    
    
    En un verde valle   
    de álamos ceñido   
    vieron dos colmenas   
    en un verde sitio.   
    Los niños temieron    
    y Amor, atrevido,   
    probar de la miel   
    codicioso quiso.   
    Picole una abeja   
    y dando mil gritos    
    mostrando la mano   
     a su madre dijo:   
    «Abejitas me pican, madre;   
 ¿qué haré, que el dolor es grande?».    
       Madre, la mi madre,    
    picome la abeja   
    que no hay miel tan du[l]ce   
     que después lo sea   
    porque no hay colmena   
    que después no amargue:    
    «Abejitas me pican, madre;   
 ¿qué haré, que el dolor es grande?».     
 
 
 

Danzar 

    Riyéndose Venus   
 tomole la mano,   
 rompió de su velo    
 un listón morado;   
 atole la herida   
 y dijo al muchacho:   
 «Sientes que una abeja   
 por tan breve rato    
 te pique en un dedo   
 costándole tanto   
    
 y no miras, niño,   
 del mundo tirano,   
 a cuantos has muerto    
 disparando el arco».    
 



 46

 
 

Baile 

    Desengáñese quien ama   
 y a hacer pesares se aplica,   
 que le han de picar si pica.    
 
 
 

Danzar 

    No penséis, tirano Amor,     
 que habéis de picar con celos    
 que os darán fuego por yelos    
 y desdenes por favor;    
 y sepa quien al rigor    
 de hacer pesares se aplica     
 que le han de picar si pica.     
 
 
 

Baile 

    Desengáñese, etc., etc.    
 
 
 

Danzar 

    Luego bajaron de los altos montes   
 las ninfas a bailar al verde prado;   
 viendo que Amor lloraba de picado    
 celebraban con ellas los pastores   
 que con celos y amores las adoran   
 que amor llorase por quien tantos lloran.    
    
 
 
 

Baile 

    No temáis del amor el arco   
 que el amor anda picado.    
    Ya no puede Amor   
    disparar las flechas,   
    que del interés   
    le picó una abeja;   
    si el aljaba deja    
    colgada de un árbol,   
 no temáis del Amor el arco   
 que el Amor anda picado.    
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(El galán de la Membrilla . Parte X.)  

 
 
 
 
      

 

Sonetos 
 

 
 

La Arcadia 

 
  

 
 
 

 
 
    No queda más lustroso y cristalino    
 por altas sierras el arroyo helado   
 ni está más negro el ébano labrado   
 ni más azul la flor del verde lino;    
 
 
    más rubio el oro que de Oriente vino   
 ni más puro, lascivo y regalado  
 espira olor el ámbar estimado  
 ni está en la concha el carmesí más fino,    
 
 
    que frente, cejas, ojos y cabellos,  
 aliento y boca de mi ninfa bella,   
 angélica figura en vista humana;   
 
 
    que puesto que ella se parece a ellos  
 vivos están allí, muertos sin ella,  
 cristal, ébano, lino, oro, ámbar, grana.   

 
 
 

 
 
    Esparcido el cabello por la espalda  
 que fue del sol desprecio y maravilla,  
 Silvia cogía por la verde orilla  
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 del mar de Cádiz conchas en su falda.   
 
 
    El agua, entre el hinojo de esmeralda   
 para que entrase más el curso humilla;  
 tejió de mimbre una alta canastilla  
 y púsola en su frente por guirnalda.   
 
 
    Mas cuando ya desamparó la playa,  
 «Mal haya, dijo, el agua, que, tan poca,   
 con su sal me abrasó pies y vestidos».   
    
 
 
    Yo estaba cerca y respondí: «Mal haya   
 la sal que tiene tu graciosa boca  
 que así tiene abrasados mis sentidos».   

 
 
 

 
 
    Silvio a una blanca cordillera suya   
 de celos de un pastor tiró el cayado   
 con ser la más hermosa del ganado.   
 ¡Oh amor!, ¿qué no podrá la fuerza tuya?     
 
 
    Huyó quejosa, que es razón que huya     
 habiéndola sin culpa castigado;   
 lloró el pastor buscando el monte y prado,   
 que es justo que quien debe restituya.    
 
 
    Hallola una pastora en esta afrenta,  
 y al fin, la trajo al dueño, aunque tirano,   
 de verle arrepentido enternecida.   
 
 
    Diole sal el pastor, y ella contenta  
 la tomó de la misma injusta mano,  
 que un firme amor cualquier agravio olvida.   

 
 
 

 
 
    Ya no es Amor el atrevido arquero   
 que pinta de mortal saeta armado,   
 el dios desnudo y el rapaz vendado   
 blando a la vista y a las manos fiero.    
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    Ya no es alarbe cazador ligero,   
 ni el hierro tira en áspides bañado,  
 ni es Etna ardiente, ni Moncayo helado,  
 ni viento de la mar, ni sol de hebrero.   
 
 
    ¡Oh qué blando es Amor, que de una caña   
 ha hecho un arco y pasador que tira,   
 y la cuerda de un hilo sin sospecha!   
 
 
    Ya ni los cuerpos ni las almas daña,  
 mas juega como niño, burla y mira  
 y mata pajarillos con su flecha.   

 
 
 
      

 

Rimas humanas 

 
  

 
 
 

 

I 

 
 
    Versos de amor, conceptos esparcidos  
 engendrados del alma en mis cuidados,  
 partos de mis sentidos abrasados,  
 con más dolor que libertad nacidos;   
 
 
    expósitos al mundo en que perdidos   
 tan rotos anduvistes y trocados,  
 que sólo donde fuistes engendrados  
 fuérades por la sangre conocidos.   
 
 
    Pues que le hurtáis el laberinto a Creta,   
 a Dédalo los altos pensamientos,   
 la furia al mar, las llamas al abismo,   
 
 
    si aquel áspid hermoso no os aceta,  
 dejad la tierra, entretened los vientos,  
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 descansaréis en vuestro centro mismo.   
 
 
 

 

II 

 
 
    Cuando imagino de mis breves días   
 los muchos que el tirano amor me debe  
 y en mi cabello anticipar la nieve  
 más que los años las tristezas mías,   
 
 
    veo que son sus falsas alegrías   
 veneno que en el cristal la razón bebe  
 por quien el apetito se le atreve  
 vestido de mis dulces fantasías.   
 
 
    ¿Qué hierbas del olvido ha dado el gusto    
 a la razón que sin hacer su oficio    
 quiere contra razón satisfacelle?    
 
 
    Mas consolarse quiere mi disgusto,  
 que es el deseo del remedio indicio  
 y el remedio de amor querer vencelle.   

 
      
 

 

IV 

 
 
    Era la alegre víspera del día    
 que la que sin igual nació en la tierra   
 de la cárcel mortal y humana guerra   
 para la patria celestial salía;    
 
 
    era la edad en que más viva ardía    
 la nueva sangre que mi pecho encierra  
 cuando el consejo y la razón destierra  
 la vanidad que el apetito guía,   
 
 
    cuando amor me enseñó la vez primera   
 de Lucinda en su sol los ojos bellos   
 y me abrasó como si rayo fuera.   
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    Dulce prisión y dulce arder por ellos;  
 sin duda que su fuego fue mi esfera,  
 que con verme morir descanso en ellos.   

 
 
 

 

VII 

 
 
    Éstos los sauces son y ésta la fuente,   
 los montes éstos y ésta la ribera  
 donde vi de mi sol la vez primera  
 los bellos ojos, la serena frente.   
 
 
    Éste es el río humilde y la corriente    
 y ésta la cuarta y verde primavera  
 que esmalta el campo alegre y reverbera  
 en el dorado Toro el sol ardiente.   
 
 
    Árboles, ya nudó su fe constante...   
 Mas ¡oh gran desvarío!, que este llano   
 entonces monte le dejé sin duda.   
 
 
    Luego no será justo que me espante,  
 que mude parecer el pecho humano,  
 pasando el tiempo que los montes muda.   

 
      
 

 

VIII 

 
 
    De hoy más las crespas sienes de olorosa    
 verbena y mirto coronarte puedes,   
 juncoso Manzanares, pues excedes   
 del Tajo la corriente caudalosa.    
 
 
    Lucinda en ti bañó su planta hermosa;    
 bien es que su dorado nombre heredes  
 y que con perlas por arenas quedes  
 mereciendo besar su nieve y rosa.   
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    Y yo envidiar pudiera tu fortuna,  
 mas he llorado en ti lágrimas tantas   
 (tú buen testigo de mi amargo lloro),   
 
 
    que mezclada en tus aguas pudo alguna   
 de Lucinda tocar las tiernas plantas   
 y convertirse en tus arenas de oro.    

 
 
 

 

IX 

 
 
    Tu ribera apacible, ingrato río,  
 y las orillas que en tus ondas bañas  
 se vuelvan peñas cóncavas y extrañas  
 y fuego tu licor sabroso y frío.   
 
 
    Ábrase un rayo tu frescor sombrío,    
 los rojos lirios y las verdes cañas,  
 niéguente el agua sierras y montañas  
 y sólo te acompañe el llanto mío.   
 
 
    Hasta la arena que al correr levantas  
 se vuelva fieros áspides airados.   
 Mas ¡ay, cuán vana maldición esperas!   
 
 
    Que cuando en ti mi sol bañó sus plantas,    
 con ofenderla tú, dejó sagrados   
 lirios, orilla, arena, agua y riberas.    

 
      
 

 

X 

 
 
    Cuando pensé que mi tormento esquivo    
 hiciera fin, comienza mi tormento   
 y allí donde pensé tener contento   
 allí sin él desesperado vivo.    
 
 
    Donde enviaba por el verde olivo   
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 me trujo sangre el triste pensamiento;  
 los bienes que pensé gozar de asiento  
 huyeron más que el aire fugitivo.   
 
 
    Cuitado yo, que la enemiga mía  
 ya de tibieza en hielo se deshace,   
 ya de mi fuego se consume y arde.   
 
 
    Yo he de morir y ya se acerca el día,  
 que el mal en mi salud su curso hace  
 y cuando llega el bien es poco y tarde.   

 
 
 

 

XII 

 
 
    Así en las olas de la mar feroces,    
 Betis, mil siglos tu cristal escondas   
 y otra tanta ciudad sobre tus ondas   
 de mil navales edificios goces;    
 
 
    así tus cuevas no interrumpan voces   
 ni quillas toquen ni permitan sondas  
 y en tu campo tan fértil correspondas  
 que rompa el trigo las agudas hoces;   
 
 
    así en tu arena el indio margen rinda   
 y al avariento corazón descubras    
 más barras que en ti mira el cielo estrellas,    
 
 
    que si pusiere en ti sus pies Lucinda  
 no por besallos sus estampas cubras,  
 que estoy celoso y voy leyendo en ellas.   

 
      
 

 

XIV 

 
 
    Vierte racimos la gloriosa palma  
 y sin amor se pone estéril luto;  
 Dafnes se queja en su laurel sin fruto,  
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 Narciso en blancas hojas se desalma.   
 
 
    Está la tierra sin la lluvia en calma,   
 viles hierbas produce el campo enjuto;  
 porque nunca pagó el amor tributo  
 gime en su piedra de Anaxarte el alma.   
 
 
    Oro engendra el amor de agua y de arenas;  
 porque las conchas aman el rocío   
 quedan de perlas orientales llenas.   
 
 
    No desprecies, Lucinda hermosa, el mío,    
 que al trasponer del sol, las azucenas   
 pierden el lustre y nuestra edad el brío.    

 
 
 

 

LXXVIII 

 
Al triunfo de Judit 

 
 
    Cuelga sangriento de la cama al suelo  
 el hombro diestro del feroz tirano  
 que opuesto al muro de Betulia en vano  
 despidió contra sí rayos al cielo.   
 
 
    Revuelto con el ansia el rojo velo   
 del pabellón a la siniestra mano,  
 descubre el espectáculo inhumano  
 del tronco horrible convertido en hielo.   
 
 
    Vestido Baco, el fuerte arnés afea  
 los vasos y la mesa derribada,   
 duermen las guardas que tan mal emplea   
 
 
    y sobre la muralla coronada   
 del pueblo de Israel, la casta hebrea   
 con la cabeza resplandece armada.    
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CI 

 
 
    Cayó la torre que en el viento hacían   
 mis altos pensamientos castigados  
 que yacen por el suelo derribados  
 cuando con sus extremos competían.   
 
 
    Atrevidos al sol llegar querían   
 y morir en sus rayos abrasados,  
 de cuya luz contentos y engañados  
 como la ciega mariposa ardían.   
 
 
    ¡Oh siempre aborrecido desengaño,   
 amado al procurarte, odioso al verte,   
 que en lugar de sanar abres la herida!   
 
 
    Pluguiera a Dios duraras, dulce engaño,    
 que si ha de dar un desengaño muerte,   
 mejor es un engaño que da vida.    

 
 
 

 

CXXVII 

 
 
    Con una risa entre los ojos bellos   
 bastante a serenar los accidentes   
 de los cuatro elementos diferentes   
 cuando muestra el amor del alma en ellos:    
 
 
    con dulce lengua y labios, que por ellos   
 muestra los blancos y menudos dientes,  
 con palabras tan graves y prudentes,  
 que es gloria oíllas si es descanso vellos;   
 
 
    con vivo ingenio y tono regalado,  
 con clara voz y pocas veces mucha,   
 con poco afecto y con serena calma,   
 
 
    con un descuido en el mayor cuidado  
 habla Lucinda... ¡Triste del que escucha,  
 pues no le puede responder con alma!   
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CXXXV 

 
 
    Cuando digo a Lucinda que me mata  
 y que me hiela y juntamente enciende,  
 libre responde que mi mal no entiende  
 como quien ya de no pagarme trata.   
 
 
    ¡Ay, de mi amor satisfacción ingrata,    
 pues lo que un monte, un árbol comprehende  
 niega Lucinda, que mi mal pretende  
 y la esperanza de mi bien dilata!   
 
 
    Montes que de mi mal testigos fuistes,  
 piedras donde lloré, corrientes ríos   
 que con mis tiernas lágrimas crecistes,   
 
 
    decidle mis confusos desvaríos,  
 declaradle mi mal, paredes tristes,  
 pues alma os dieron los suspiras míos.   

 
 
 

 

CLXXV 

 
 
    Deseando estar dentro de vos propia,  
 Lucinda, para ver si soy querido,  
 miré ese rostro, que del cielo ha sido  
 con estrellas y sol natural copia.   
 
 
    Y conociendo mi bajeza impropia   
 vime de luz y resplandor vestido  
 en vuestro sol, como Faetón perdido  
 cuando abrasó los campos de Etiopía.   
 
 
    Ya cerca de morir dije: Teneos,  
 deseos locos, pues lo fuistes tanto   
 siendo tan desiguales los empleos.   
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    Mas fue el castigo, para más espanto,  
 dos contrarios, dos muertes, dos deseos,  
 pues muero en fuego y me deshago en llanto.   

 
      
 

 

CLXXXVIII 

 
 
    Suelta mi manso, mayoral extraño,    
 pues otro tienes de tu igual decoro,   
 deja la prenda que en el ama adoro,   
 perdida tu bien y por mi daño.    
 
 
    Ponle su esquila de labrado estaño   
 y no le engañen tus collares de oro;  
 toma en albricias este blanco toro  
 que a las primeras yerbas cumple un año.   
 
 
    Si pides señas, tiene el vellocino  
 pardo, encrespado, y los ojuelos tiene   
 como durmiendo en regalado sueño.   
 
 
    Si piensas que no soy su dueño, Alcino,    
 suelta y verasle si a mi choza viene,   
 que aún tienen sal las manos de su dueño.    

 
 
 

 

CLXXXIX 

 
 
    Querido manso mío que venistes   
 por sal mil veces junto aquella roca   
 y en mi grosera mano vuestra boca   
 y vuestra lengua de clavel pusistes,    
 
 
    ¿por qué montañas ásperas subistes    
 que tal selvatiquez el alma os toca?,  
 ¿qué furia os hizo condición tan loca  
 que la memoria y la razón perdistes?   
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    Paced la anacardina por que os vuelva  
 de ese cruel y interesable sueño   
 y no bebáis del agua del olvido.   
 
 
    Aquí está vuestra vega, monte y selva,   
 yo soy vuestro pastor y vos mi dueño,  
 vos mi ganado y yo vuestro perdido.   

 
 
 
 
 
      

 

Rimas sacras 
 

 
 

 
 

 

I 

 
 
    Cuando me paro a contemplar mi estado   
 y a ver los pasos por donde he venido,   
 me espanto de que un hombre tan perdido   
 a conocer su error haya llegado.    
 
 
    Cuando miro los años que he pasado   
 la divina razón puesta en olvido,  
 conozco que piedad del cielo ha sido  
 no haberme en tanto mal precipitado.   
 
 
    Entré por laberinto tan extraño  
 fiando al débil hilo de la vida   
 el tarde conocido desengaño,   
 
 
    mas de tu luz mi oscuridad vencida,  
 el monstruo muerto de mi ciego engaño  
 vuelve a la patria, la razón perdida.   
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XIV 

 
 
    Pastor que con tus silbos amorosos   
 me despertaste del profundo sueño:   
 tú, que hiciste cayado de ese leño   
 en que tiendes los brazos poderosos,    
 
 
    vuelve los ojos a mi fe piadosos   
 pues te confieso por mi amor y dueño  
 y la palabra de seguirte empeño  
 tus dulces silbos y tus pies hermosos.   
    
 
 
    Oye, pastor, pues por amores mueres,  
 no te espante el rigor de mis pecados   
 pues tan amigo de rendidos eres.   
 
 
    Espera, pues, y escucha mis cuidados...  
 Pero ¿cómo te digo que me esperes  
 si estás para esperar los pies clavados?   

 
 
 

 

XV 

 
 
    ¡Cuántas veces, Señor, me habéis llamado,   
 y cuántas con vergüenza he respondido,  
 desnudo como Adán, aunque vestido  
 de las hojas del árbol del pecado!   
 
 
    Seguí mil veces vuestro pie sagrado,    
 fácil de asir, en una Cruz asido,   
 y atrás volví otras tantas atrevido,   
 al mismo precio que me habéis comprado.    
 
 
    Besos de paz os di para ofenderos,  
 pero si fugitivos de su dueño   
 hierran cuando los hallan los esclavos,   
 
 
    hoy me vuelvo con lágrimas a veros  
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 clavadme vos a vos en vuestro leño  
 y tendreisme seguro con tres clavos.   

 
 
 

 

XVIII 

 
 
    ¿Qué tengo yo que mi amistad procuras?    
 ¿Qué interés se te sigue, Jesús mío,    
 que a mi puerta, cubierto de rocío,   
 pasas las noches del invierno escuras?    
 
 
     ¡Oh, cuánto fueron mis entrañas duras    
 pues no te abrí! ¡Qué extraño desvarío   
 si de mi ingratitud el yelo frío  
 secó las llagas de tus plantas puras!   
    
 
 
    ¡Cuántas veces el ángel me decía:   
 «¡Alma, asómate agora a la ventana,   
 verás con cuánto amor llamar porfía!».    
 
 
    ¡Y cuánta[s], hermosura soberana:    
 «Mañana le abriremos», respondía,    
 para lo mismo responder mañana!    

 
 
 

 

La Circe, con otras rimas y prosas 

 
 
 
 

 

I 

 
 
    Amor con tan honesto pensamiento  
 arde en mi pecho y con tan dulce pena,  
 que haciendo grave honor de la cadena  
 para cantar me sirve de instrumento.   
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    No al fuego humano, al celestial atento   
 en alabanza de Amarilis suena  
 con esta voz que el curso al agua enfrena,  
 mueve la selva y enamora el viento.   
 
 
    La luz primera del primero día  
 luego que el sol nació, toda la encierra,   
 círculo ardiente de su lumbre pura,   
 
 
    y así también cuando tu sol nacía    
 todas las hermosuras de la tierra   
 remitieron su luz a tu hermosura.    

 
 
 

 

 

Imitación de Marco Antonio Flaminio 

 
 

V 

 
 
    Cuando con puntas de marfil labrado  
 animas, labradora, el instrumento,  
 cantando en sonoroso y limpio acento  
 los dulces hurtos del amor al prado,   
    
 
 
    ni suena arroyo en éxtasis parado,   
 ni entre las hojas se deleita el viento,  
 ni por estar a tu dulzura atento  
 se escucha voz de pájaro pintado.   
 
 
    Duerme inocente el lobo, que ha vencido   
 el son divino de tu dulce lira,    
 y entre el mismo ganado está rendido.    
 
 
    Pues donde tu suave acento admira  
 a quien falta razón, vida y sentido,  
 ¿qué hará con alma quien por ti suspira?    
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Triunfos divinos 

 
  

 
 
 

 

 

Temores en el favor 

 
 
 
    Cuando en mis manos, rey eterno, os miro,   
 y la cándida víctima levanto,  
 de mi atrevida indignidad me espanto  
 y la piedad de vuestro pecho admiro.   
 
 
    Tal vez el alma con temor retiro,   
 tal vez la doy al amoroso llanto,  
 que arrepentido de ofenderos tanto  
 con ansias temo y con dolor suspiro.   
 
 
    Volved los ojos a mirarme humanos  
 que por las sendas de mi error siniestras   
 me despeñaron pensamientos vanos;   
 
 
    no sean tantas las desdichas nuestras   
 que a quien os tuvo en sus indignas manos   
 vos le dejéis de las divinas vuestras.    

 
 
 
      

 

El laurel de Apolo, con otras rimas 
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    -Boscán, tarde llegamos. -¿Hay posada?    
 -Llamad desde la posta, Garcilaso.   
 -¿Quién es? -Dos caballeros del Parnaso.   
 -No hay donde nocturnar palestra armada.    
 
 
    -No entiendo lo que dice la criada.   
 Madona, ¿qué decís? -Que afecten paso,   
 que ostenta limbos el mentido ocaso  
 y el sol depingen la porción rosada.   
 
 
    -¿Estás en ti, mujer? -Negose al tino   
 el ambulante huésped-. ¡Que en tan poco   
 tiempo tal lengua entre cristianos haya!   
 
 
    Boscán, perdido habemos el camino,  
 preguntad por Castilla, que estoy loco  
 o no habemos salido de Vizcaya.   

 
 
 

 

La Dorotea 

 
  

 
 
 

 
 
    Canta pájaro amante en la enramada   
 selva a su amor, que por el verde suelo  
 no ha visto el cazador que con desvelo  
 le está escuchando, la ballesta armada.   
 
 
    Tírale, yerra, vuela y la turbada   
 voz en el pico transforma en yelo,  
 vuelve y de ramo en ramo acorta el vuelo  
 por no alejarse de la prenda amada.   
 
 
    Desta suerte el amor canta en el nido;  
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 mas luego que los celos que recela   
 le tiran flechas de temor de olvido,   
    
 
 
    huye, teme, sospecha, inquiere, cela,  
 y hasta que ve que el cazador es ido  
 de pensamiento en pensamiento vuela.   

 
 
 

 
 
    Quejosas, Dorotea, están las flores   
 que los colores las habéis hurtado  
 y la frígida nieve se ha quejado  
 de que mayores son vuestros rigores.   
 
 
    Quejoso está el amor, que los amores   
 se han remitido a vuestro pecho helado  
 y el sol, que en vuestros ojos abrasado  
 desprecia los laureles vencedores.   
 
 
    Quejosa está de vos naturaleza  
 por vuestra condición áspera y dura,   
 que para humana os dio tanta belleza.   
 
 
     O menos perfección o más blandura,   
 que a presumir de vos tanta dureza,  
 ¿cómo os pudiera dar tanta hermosura?   

 
 
 

 

 

XLIV 

 
 

A una dama que llamando a su puerta le dijo desde la ventana: «Dios 
provea»  

 
 
    Señora, aunque soy pobre, no venía   
 a pediros limosna; que buscaba  
 un cierto licenciado que posaba  
 en estas casas cuando Dios quería.   
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    Extraña siempre fue la estrella mía;    
 que a un pobre parecí desde la aldaba,  
 pues ya que a la ventana os obligaba,  
 trujistes desde allá la fantasía.   
    
 
 
    No porque culpa vuestro engaño sea,  
 que a tal «Dios le provea» no replican   
 mis hábitos, que son de ataracea.   
 
 
    No mis letras, mis penas significan;  
 pero ¿cómo queréis que me provea,  
 si tales como vos se lo suplican?   

 
 
 

 

 

CLIII 

 
 

Aconseja a un amigo como cortesano viejo  

 
 
    Don Juan, no se le dar a un hombre nada   
 de cuanto va y viene, es cuerdo efeto;   
 que toda la quietud del que es discreto   
 en solo este aforismo está fundada.    
 
 
    ¿Qué Gobierno, qué ejército, qué armada    
 corre por vuestra cuenta? Lo perfeto  
 es el descuido y el tener secreto  
 cuanto da pesadumbre y cuanto enfada.   
 
 
    Nunca os halléis en juntas ni en corrillos,   
 que es cuerdo de las bestias el rodeo,   
 ni en estas ruedas de amolar cuchillos.   
 
 
    Haced de la virtud secreto empleo:   
 que yo en mi pobre hogar, con dos librillos,   
 ni murmuro, ni temo, ni deseo.    
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Sonetos 
 

Teatro  

 
 
 

 

 

Burlas de amor 
 

 
 
    Dulce, atrevido pensamiento loco,   
 ¿adónde te levantas por mi daño?   
 Ligeras alas de un gustoso engaño,   
 ¿adónde me lleváis? Tened un poco.    
 
 
    Divinos ojos, vuestra luz invoco,   
 que me despeña un fácil desengaño,  
 y en el principio del camino extraño  
 la sombra de la muerte piso y toco.   
 
 
    Camina, dulce fin de mis enojos,  
 a cuyas bellas manos e inclemencia   
 me trujo atado la enemiga suerte,   
 
 
    vuelve a mi alma tus hermosos ojos,  
 y muérame yo allí si en tu presencia  
 tiene poder la rigurosa muerte.   

 
 
 

 

 

La Corona de Hungría 
 

 
[-]  

 
 
    Corona, ilustre luz, baña y colora  
 de nueva plata el horizonte ufano,  
 bajen tus rayos de la cumbre al llano,  
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 que ya te espera en sus alfombras Flora.   
 
 
    Desciende, sol, a tu querida aurora,   
 encrespa, enriza con dorada mano  
   
 la blanca nieve a su cabello cano,  
 bebe sus perlas y sus nubes dora.   
 
 
    Aliña el carro de oro, date [priesa],  
 tú mismo tu presteza desafía   
 y por signos y estrellas atraviesa.   
 
 
    Báñame el alma en gozo y alegría,    
 pues ya la noche de mis males cesa   
 y de mis bienes amanece el día.    

 
 
 

 

 

La niña de plata 
 

 
 
    Un soneto me manda hacer Violante,  
 que en mi vida me he visto en tanto aprieto;  
 catorce versos dicen que es soneto,  
 burla burlando van los tres delante.   
 
 
    Yo pensé que no hallara consonante   
 y estoy a la mitad de otro cuarteto,  
 mas si me veo en el primer terceto,  
 no hay cosa en los cuartetos que me espante.   
 
 
    Por el primer terceto voy entrando,  
 y parece que entré con pie derecho,   
 pues fin con este verso le voy dando.   
 
 
    Ya estoy en el segundo y aun sospecho  
 que voy los trece versos acabando;  
 contad si son catorce y está hecho.   
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La discreta venganza 
 

 
 
    El humo que formó cuerpo fingido,  
 que cuando está más denso para en nada;  
 el viento que pasó con fuerza airada  
 y que no pudo ser en red cogido;   
    
 
 
    el polvo en la región desvanecido    
 de la primera nube dilatada;   
 la sombra que, la forma al cuerpo hurtada,   
 dejó de ser, habiéndose partido,    
 
 
    son las palabras de mujer. Si viene  
 cualquiera novedad, tanto le asombra,   
 que ni lealtad ni amor ni fe mantiene.   
 
 
    Mudanza ya, que no mujer, se nombra,   
 pues cuando más segura, quien la tiene,   
 tiene polvo, humo, nada, viento y sombra.    

 
 
 

 

 

Querer la propia desdicha 
 

 
 
    Celos, que amor en las sospechas cría,   
 son de la paz una insufrible ausencia,  
 una solicitud y diligencia  
 que mueve la turbada fantasía.   
 
 
    Son una indivisible compañía   
 celos y amor, y aun pienso que una esencia,  
 pero con esta sola diferencia,  
 que celos son la noche, amor el día.   
 
 
    Forzosos celos son, no son violentos;  
 apenas nace amor, cuando los llama,   
 nadie puede entender sus movimientos,   
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    ninguno defenderse de su llama,   
 porque si son los celos pensamientos,   
 ¿quién puede no pensar perder lo que ama?    

 
 
 
      

 

La Arcadia 
 
  

 
 
 

 
 
 

I 
 
 
    Por la florida orilla  
 de un claro y manso río  
 de salvia y de verbena coronado,  
 al tiempo que se humilla  
 al planeta más frío   
 con templado calor el sol dorado,  
 libre, solo y armado  
 de acero, olvido y nieve,  
 pasaba peregrino,  
 ya fuera del camino   
 del juvenil ardor que el pecho mueve,  
 cuando al salir Apolo  
 un niño vi venir, desnudo y solo.   
 
 
     Rubio el cabello de oro  
 con una cinta preso   
 que los hermosos ojos le cubría,  
 y como alarbe o moro  
 de innumerable peso  
 un carcax que del cuello le pendía;  
 y como quien vivía   
 de saltear los hombres,  
 un arco puesto a punto;  
 mas cuando le pregunto  
 que me diga sus títulos y nombres,  
 respóndeme arrogante,   
 niño en la vista y en la voz gigante:   
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    -Yo soy aquél que suelo  
 con apacible guerra,  
 con alegre dolor y dulces males,  
 desde el supremo cielo   
 hasta la baja tierra  
 herir los dioses, hombres y animales.  
 Transformaciones tales  
 jamás Circe las supo,  
 porque un hechizo formo   
 con que mudo y transformo  
 cualquiera ser que de mi fuego ocupo,  
 y al alma que condeno  
 la hago yo vivir en cuerpo ajeno.   
 
 
    Fácil tengo la entrada,   
 difícil la salida,  
 ablándame el desprecio y cansa el ruego,   
 ni hay alma tan helada  
 o en piedra convertida  
 que no enternezca mi amoroso fuego.   
 Por eso, rinde luego  
 las armas arrogantes  
 de que vas victorioso,  
 que el rayo más furioso  
 se templa con miles flechas penetrantes,   
 y lloran mis agravios  
 igualmente los fuertes y los sabios.   
 
 
    Yo respondile entonces:  
 -Mal me conoces, niño;  
 mira que soy un capitán valiente   
 que en mármoles y bronces,  
 con ésta que me ciño,  
 hago escribir mis hechos a la gente.  
 ¿Cómo tu fuego ardiente  
 o tus blandos suspiros   
 pueden temer los brazos  
   
 [volar] tanto escuadrón, entre los tiros  
 que han visto en mil pedazos  
 de la pólvora fiera,  
 que vence el fuego de su mesma esfera?    
 
 
    Yo al duro, helado hibierno  
 y al verano abrasado,  
 de iguales armas y valor vestido,  
 llevando a mi Gobierno  
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 el escuadrón formado,   
 tanta varia nación he combatido,  
 que tengo convertido  
 en duro acero el pecho;  
 por eso en paz te torna,  
 que mi espada no adorna   
 las puertas de tu templo sin provecho,  
 ni pueden tales ojos  
 humillarse a tus lágrimas y enojos.   
 
 
    Así le replicaba  
 cuando de entre unas hiedras   
 una hermosura celestial salía,  
 que no lo que miraba,  
 pero las mesmas piedras  
 en ceniza amorosa convertía.  
 Amor, que ya me vía   
 con pensamientos vanos  
 apercibir defensa,  
 a la primera ofensa  
 me derribó la espada de las manos,  
 y en viéndome tan ciego   
 lloré, rendime y abraseme luego.   
 
 
    En esto al verde llano  
 un carro victorioso  
 dos tigres ya domésticos trajeron;  
 asió el amor la mano   
 de aquel rostro amoroso  
   
 y juntos a su trono se subieron,  
 y los que allí me vieron,  
 entre sus pies me ataron,  
 y al fin sus ruedas fieras   
 mis [armas] y banderas  
 por despojos vencidos adornaron,  
 llevándome cautivo  
 adonde agora lloro, muero y vivo.   
 
 
    Más todo vencimiento es más victoria,    
 y aquesta pena gloria,  
 con sólo que me mire Isbella un día  
 y entre sus ojos arda el alma mía.    
 
 
 

II 
 
 
    En una playa amena  
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 a quien el Turia perlas ofrecía   
 de su menuda arena,  
 y el mar de España de cristal cubría,  
 Belisa estaba a solas,  
 llorando al son del agua y de las olas.   
 
 
    «Fiero, cruel esposo»,   
 -los ojos hechos fuentes repetía;  
 y el mar, como envidioso,  
 a tierra por las lágrimas salía,  
 y alegre de cogerlas,  
 las guarda en conchas y convierte en perlas-.    
 
 
     «Traidor, que estás agora  
 en otros brazos, y a la muerte dejas  
 el alma que te adora,  
 y das al viento lágrimas y quejas:  
 si por aquí volvieres,   
 verás que soy ejemplo de mujeres.   
 
 
    Que en esta mar furiosa  
 hallaré de mi fuego la templanza,  
   
 ofreciendo animosa  
 al agua el cuerpo, al viento la esperanza,   
 que no tendrá sosiego  
 menos que en tantas aguas tanto fuego.   
 
 
    ¡Ay tigre! Si estuvieras  
 en este pecho, donde estar solías,  
 muriendo yo murieras,   
 mas prendas tengo en las entrañas mías  
 en que verás que mato  
 a falta de tu vida tu retrato».   
 
 
    Ya se arrojaba, cuando  
 salió un delfín con un bramido fuerte,   
 y ella, en verle temblando,  
 volvió la espalda al rostro y a la muerte,  
 diciendo: «Si es tan fea,  
 yo viva y muera quien mi mal desea».    
 
 
 

III 
 
 
    ¡Oh libertad preciosa,   
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 no comparada al oro  
 ni al bien mayor de la espaciosa tierra;  
 más rica y más gozosa  
 que el precioso tesoro  
 que el mar del sur entre su nácar cierra!   
 Con armas, sangre y guerra,  
 con las vidas y famas  
 conquistada en el mundo;  
 paz dulce, amor profundo,  
 que el mal apartas y a tu bien nos llamas:   
 en ti sola se anida  
 oro, tesoro, paz, bien, gloria y vida.   
 
 
    Cuando de las humanas  
 tinieblas, vi del cielo  
   
 la luz, principio de mis dulces días,   
 aquellas tres hermanas  
 que nuestro humano velo  
 tejiendo llevan por inciertas vías,  
 las duras penas mías  
 trocaron en la gloria   
 que en libertad poseo,  
 con siempre igual deseo,  
 donde verá por mi dichosa historia  
 quien más leyere en ella,  
 que es dulce libertad lo menos della.    
 
 
    Yo, pues, señor exento  
 desta montaña y prado,  
 gozo la gloria y libertad que tengo;  
 soberbio pensamiento  
 jamás ha derribado   
 la vida humilde y pobre que entretengo.  
 Cuando a las manos vengo  
 con el muchacho ciego,  
 haciendo rostro embisto,  
 venzo, triunfo y resisto   
 la flecha, el arco, la ponzoña, el fuego,  
 y con libre albedrío  
 lloro el ajeno mal y canto el mío.   
 
 
     Cuando el aurora baña  
 con helado rocío   
 de aljófar celestial el monte y prado,  
 salgo de mi cabaña,  
 riberas deste río,  
 a dar el nuevo pasto a mi ganado;  
 y cuando el sol dorado   
 muestra sus fuerzas graves,  
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 al sueño el pecho inclino  
 debajo un sauce o pino,  
 oyendo el son de las parleras aves,  
   
 o ya gozando al aura,   
 donde el perdido aliento se restaura.   
 
 
    Cuando la noche fría  
 con su estrellado manto  
 el claro día en su tiniebla encierra,  
 y suena en la espesura   
 el tenebroso canto  
 de los nocturnos hijos de la tierra,  
 al pie de aquesta sierra  
 con rústicas palabras  
 mi ganadillo cuento,   
 y el corazón contento  
 del gobierno de ovejas y de cabras,  
 la temerosa cuenta  
 del cuidadoso rey me representa.   
 
 
    Aquí la verde pera   
 con la manzana hermosa,  
 de gualda y roja sangre matizada,  
 y de color de cera  
 la cermeña olorosa  
 tengo, y la endrina de color morada;   
 aquí de la enramada  
 parra que al olmo enlaza  
 melosas uvas cojo,  
 y en cantidad recojo,  
 al tiempo que las ramas desenlaza   
 el caluroso estío,  
 membrillos que coronan este río.   
 
 
    No me da descontento  
 el hábito costoso  
 que de lascivo el pecho noble infama:    
 es mi dulce sustento  
 del campo generoso  
 estas silvestres frutas que derrama.  
   
 Mi regalada cama  
 de blandas pieles y hojas,   
 que algún rey la envidiara,  
 y de ti, fuente clara,  
 que bullendo el arena y agua arrojas,  
 estos cristales puros,  
 sustentos pobres, pero bien seguros.    
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     Estese el cortesano  
 procurando a su gusto  
 la blanda cama y el mejor sustento;  
 bese la ingrata mano  
 del poderoso injusto,   
 formando torres de esperanza al viento;  
 viva y muera sediento  
 por el honroso oficio,  
 y goce yo del suelo,  
 al aire, al sol y al hielo   
 ocupado en mi rústico ejercicio,  
 que más vale pobreza  
 en paz que en guerra mísera riqueza.   
 
 
    Ni temo al poderoso  
 ni al rico linsojeo,   
 ni soy camaleón del que gobierna:  
 ni me tiene envidioso  
 la ambición y deseo  
 de ajena gloria ni de fama eterna.  
 Carne sabrosa y tierna,   
 vino aromatizado,  
 pan blanco de aquel día,  
 en prado, en fuente fría,  
 halla un pastor con hambre fatigado;  
 que el grande y el pequeño   
 somos iguales lo que dura el sueño.    
    
 
 
 

IV 
 
 
    Sola esta vez quisiera,  
 dulce instrumento mío, me ayudaras,  
 por ser ya la postrera,  
 y que después colgado te quedaras   
 de aqueste sauce verde,  
 donde mi alma llora el bien que pierde.   
 
 
    Mas pues que de ti siento  
 que estás con mis desdichas acordado,  
 suene tu ronco acento   
 en mis amargas quejas destemplado;  
 celebre mi partida  
 cual cisne al despedirse de la vida.   
 
 
    Destas verdes riberas   
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 que el rico Tajo con sus aguas baña,    
 parto a ver las postreras,   
 que vierten las que bebe el mar de España,   
 si primero que allego   
 entre las de mis ojos no me anego.    
 
 
    Ya quedarán vengados   
 mis fieros, envidiosos enemigos,  
 y del todo olvidados  
 de mis puras entrañas mis amigos;  
 libre de toda guerra,  
 sepultará mi cuerpo ajena tierra.    
 
 
    Temo que muerto quede  
 antes que parta si lo siento tanto,  
 que, en fin, acabar puede  
 más que el ajeno mal el propio llanto,  
 que las armas ajenas   
 no matan tanto como propias penas.   
 
 
     Dulce señora mía,  
 ya de nuestro llorado apartamiento  
   
 llegó el amargo día;  
 las velas y esperanzas doy al viento;   
 de vos me aparto y quedo,  
 si con dejar el alma partir puedo.   
 
 
    ¡Ay dulce y cara España,  
 madrastra de tus hijos verdaderos,  
 y con piedad extraña   
 piadosa madre y huésped de extranjeros!  
 Envidia en ti me mata,  
 que toda patria suele ser ingrata.   
 
 
    Pero porque es mi gloria  
 vengar mis enemigos con mi ausencia,   
 tendré por más victoria  
 igualar con su envidia mi paciencia,  
 que no sufrir la furia  
 del que a sí no se ve y al otro injuria.   
 
 
    Del español robusto    
 se ríe el alemán, y el rubio franco   
 del etíope adusto;   
 mas si se mira bien, ¿quién hay tan blanco   
 que alguna cosa fea   
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 o pasada o presente en sí no vea?     
 
 
    Dichoso el que ha nacido  
 lleno de faltas y desgracias fieras,  
 ni de la fama ha sido  
 llevado por naciones extranjeras,  
 que a quien la envidia deja,   
 de amigo ni enemigo tiene queja.   
 
 
    Los mismos de quien hice  
 mayores confianzas me vendieron,  
 porque me satisfice  
 de aquella falsedad con que vinieron   
 sólo a saber mi intento,  
 para regir por él su pensamiento.   
 
 
    ¡Con qué pena importuna  
   
 trata su tierra al hombre que en la ajena,  
 buscando su fortuna,   
 se ofrece a tanto mal, peligro y pena!  
 ¡Qué duras sinrazones  
 le llevan a tratar otras naciones!   
 
 
    Que como el viento airado  
 suele arrojar el pájaro del nido,  
 o del granizo helado  
 suele ser derribado y combatido,  
 así del patrio suelo  
 me arrojan iras del contrario cielo.    
 
 
    Y como el lobo fiero  
 saca de la manada el corderillo  
 que vino a dar primero  
 a sus crueles dientes que al cuchillo,  
 así la envidia fiera   
 me ha querido matar antes que muera.   
 
 
    El enemigo cierto,  
 puesto que ofenda, ofende declarado,  
 y el daño descubierto  
 o se sufre mejor o es remediado;   
 de mano del amigo  
 es en los hombres el mayor castigo.   
 
 
     ¡Ay destierros injustos,  
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 que en la mañana hermosa de mis años  
 anochecéis mis gustos!   
 Mas puede ser que viva en los extraños,  
 que lo que desestima  
 la tierra propia, la extranjera estima.   
 
 
    Yo parto a ser ejemplo  
 de vanas esperanzas y favores,   
 porque ya me contemplo  
 fuera de sus envidias y temores,  
 donde acabe mi vida  
 pobre, envidiada, triste y perseguida.    
   
 
 
 

V 
 
    Cuando sale el alba hermosa    
 coronada de violetas,   
 crece el crepúsculo al día   
 por contemplar tu belleza;   
 la luz de la tuya envidia,   
 que el norte a tus ojos llevas,    
 adonde es para los míos   
 acaso tu larga ausencia.   
 No hay planeta que contigo   
 indignado el rostro tenga,   
 ni resplandor que se iguale    
 de las suyas a tu esfera.   
 Las nubes del occidente   
 menos bordadas se muestran,   
 el cielo cuando te mira   
 de que te formó se alegra.    
 El sol a Júpiter dice   
 que eres el sol de la tierra   
 y que aumentas con tus ojos   
 las minas de su riqueza.   
 La luna de ti celosa,    
 que te da más luz se queja;   
 hasta las estrellas grandes,   
 que parecen más pequeñas.   
 Alba, crepúsculo, día,   
 luz, norte, ocaso, planetas,    
 resplandor, esferas, nubes,   
 cielo, sol, luna y estrellas:   
 unas se alegran y otras se querellan,   
 que adonde sales tú se esconden ellas.   
 Los blandos jazmines miro    
 que con tu frente se afrentan:   
   
 las rosas con tus mejillas   
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 hace Venus que se atrevan;   
 con tus labios los claveles   
 más se encienden de vergüenza,    
 que el alhelí, jaspeado   
 de blanco y rojo, desprecian.   
 ¿Cuál azucena se iguala   
 a tu cuello y manos bellas?,   
 ¿qué junquillo y mirasol    
 a tu esparcida madeja?,   
 ¿qué azâr a tu aliento manso,   
 qué lirio a tus limpias venas,   
 qué mosquetas a tus pechos,   
 donde la nieve se engendra?    
 Jazmines, rosas, claveles,   
 alhelíes, azucenas,   
 junquillos y mirasoles,   
 azahar, lirios, mosquetas,   
 ninguna se compara, ninfa bella,    
 a tu hermosura y celestial belleza.   
 Esmeraldas son tus ojos   
 y topacios tu cabeza,   
 donde el oro que se cría   
 nace adonde tú te peinas;    
 plata bruñida es tu cuerpo,   
 o el cristal que el viento hiela;   
 de la piedra girasol   
 tu vista hurtó la belleza.   
 Amatistes y zafiros    
 ser esmeraldas quisieran   
 para tener con tus ojos   
 sobre el color competencia.   
 El coral, verde en el agua,   
 muere porque tú le veas,    
 que hará en el agua tu boca   
   
 lo que hace el sol en la tierra;   
 que como él engendra el oro,   
 color puede engendrar ella,   
 y dar en su nácar mismo    
 blancura y lustre a las perlas.   
 Esmeraldas y topacios,   
 oro, plata, cristal, piedras,   
 girasoles, amatistes,   
 zafiros, coral y perlas,    
 donde asiste, señora, tu belleza,   
 tú tienes el valor, y ellos son piedras.   
 ¡Ay, si mereciese un alma   
 tan grande como contemplas,   
 que todo este cuerpo ocupa    
 por no ofrecerla pequeña,   
 que te dignases de amar   
 un hombre de tantas prendas,   
 ¿qué te daría, Crisalda,   
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 de regalos y riquezas?    
 Perdices te ofrecería,   
 vivas en la misma percha,   
 con el pico y los pies rojos   
 que estampan en el arena;   
 las calandrias que madrugan,    
 las mirlas, a quien enseña   
 naturaleza a cazar   
 las hormigas con la lengua;   
 el gavilán pardo y libre,   
 la filomena parlera,    
 que el verano alegre anuncia   
 a las fuentes destas selvas;   
 el águila bajaría,   
 cuando es pollo, destas peñas;   
 la tórtola enamorada,    
 que con arrullos se besa;   
   
 la grulla, muerta en las viñas,   
 no de noche, cuando vela,   
 que no soy el monte Tauro   
 para pasarme con piedras;    
 los ánades, de oro y verde   
 bordadas las plumas nuevas   
 del cuello, y del azul las alas,   
 que bien nadan y mal vuelan;   
 los pavos, donde los ojos    
 de Argos sirvieron de rueda,   
 y con las cercetas pardas   
 cuantas el aire sustenta.   
 Perdices, calandrias, mirlas,   
 gavilanes, filomenas,    
 águilas, tórtolas, grullas,   
 ánades, pavos, cercetas,   
 para poderte regalar trujera   
 de nidos, montes, árboles y peñas.   
 Las guindas rojas, maduras,    
 los madroños de las sierras   
 donde el erizo en sus puntas   
 los ensarta como cuentas;   
 la castaña, armada en balde,   
 los membrillos de las vegas,    
 que al miedo el color hurtaron   
 y la forma a las camuesas;   
 las uvas verdes y azules,   
 blancas, rojas, tintas, negras,   
 pendientes de los sarmientos    
 los racimos y hojas secas;   
 del almendro flor y fruto,   
 que uno sabe y otro alegra,   
 la endrina, con la flor cana,   
 y la olorosa cermeña;    
 las nueces, secas y verdes,   
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 que por que esas manos bellas   
 no se tiñan de limpiallas,   
 te dieran sus blancas piernas;   
 la pera, el níspero duro,    
 que se madura en la yerba,   
 la serba, roja en el árbol   
 y parda cuando aprovecha:   
 guindas, madroños, castañas,   
 membrillos, uvas, almendras,    
 endrinas, cermeñas, nueces,   
 peras, nísperos y serbas   
 al tiempo que madrugan te trujera   
 de incultos montes y labradas huertas.   
 La liebre cobarde viva    
 cuando olvidada se acuesta,   
 el conejo bullicioso   
 que se espanta de las yerbas;   
 el cabritillo manchado,   
 el oso con la colmena,    
 el gamo en la brama herido,   
 los corzos con las saetas,   
 las ciercas dentro del agua   
 cuando su ponzoña llevan;   
 el jabalí colmilludo,    
 de quien Venus se lamenta;   
 el toro que no ha sentido   
 a qué parte el yugo aprieta,   
 porque no corte Alejandro   
 las dos conyundas revueltas;    
 el tigre, lleno de manchas   
 que algún caballo desea,   
 el espín, lleno de rayos,   
 imagen de la soberbia;   
 la cabra montés, que vista    
 desde los pies de una sierra,   
   
 parece que de las ramas   
 como fruto asida cuelga:   
 liebres, conejos, cabritos,   
 osos, gamos, corzos, ciervas,    
 jabalíes, toros, tigres,   
 espines, cabras montesas   
 para comer y para ver te diera   
 destas montañas y de aquellas selvas.   
 Cuando quisieras pescados,    
 con redaya, plomo y cerdas,   
 mares, lagunas y ríos   
 me dieran sabrosa pesca:   
 la verde rana que canta,   
 de que comieras la media,    
 porque se dice que tienen   
 gusto de mujeres feas;   
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 el pez de escamas de plata;   
 el camarón, lleno de hebras;   
 la langosta, que cocida    
 tiene de coral las piezas;   
 la trucha, lisa y pintada;   
 la murena, verde y negra;   
 la concha, que con la luna   
 abre y cierra, crece y mengua;    
 el cangrejo, torpe y feo;   
 el zafío, como oreja;   
 el delfín, músico y dulce,   
 astrólogo en las tormentas;   
 las focas, con quien Teseo    
 mató a Hipólito por Fedra,   
 y hasta las ballenas grandes,   
 que el ámbar precioso engendran.   
 Ranas, peces, camarones,   
 langostas, truchas, murenas,    
   
 conchas, cangrejos, zafíos,   
 delfines, focas, ballenas,   
 y cuanto el mar, el aire, el suelo encierra,   
 si me quieres ofrezco a tu belleza.    
 
 
 

VI 
 
 
    La verde primavera   
 de mis floridos años  
 pasé cautivo, amor, en tus prisiones,  
 y en la cadena fiera,  
 cantando mis engaños,  
 lloré con mi razón tus sinrazones,   
 amargas confusiones  
 del tiempo que has tenido  
 ciega mi alma y loco mi sentido.   
 
 
    Mas ya que el fiero yugo  
 que mi cerviz domaba   
 desata el desengaño con tu afrenta,  
 y al mismo sol enjugo  
 que un tiempo me abrasaba  
 la ropa que saqué de la tormenta,  
 con voz libre y exenta   
 al desengaño santo  
 consagro altares y alabanzas canto.   
 
 
    Cuanto contento encierra  
 contar su herida el sano  
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 y en la patria su cárcel el cautivo   
 entre la paz y guerra,  
 y el libre del tirano,  
 tanto en cantar mi libertad recibo,  
 ¡oh mar, oh fuego vivo,  
 que fuiste al alma mía   
 herida, cárcel, guerra y tiranía!   
   
 
 
    Quédate, falso amigo,  
 para engañar a aquéllos  
 que siempre están contentos y quejosos,  
 que desde aquí maldigo   
 los mismos ojos bellos  
 y aquellos lazos dulces y amorosos  
 que un tiempo tan hermosos  
 tuvieron, aunque injusto,  
 asida el alma y engañado el gusto.    
 
 
     Quede por las cortezas  
 de aquestos verdes árboles,  
 ingrata fiera, con mi fe tu nombre;  
 imprima en las durezas  
 de aquestos blancos mármoles   
 mi ejemplo amor, que a todo el mundo asombre,  
 y sépase que un hombre  
 tan ciego y tan perdido  
 su vida escribe y llora arrepentido.    

 
 
 

 

Rimas humanas 
 
  

 
 
 

 

 

Elisio 
 

 
 
    -Luz que alumbras el sol, Lucinda hermosa,   
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 que aun no te precias de volver los ojos  
 al alma que llamabas dueño suyo:  
 si vives, porque vivo, desdeñosa,  
 acaba con mi vida tus enojos,   
 pues no has de hallar defensa en lo que es tuyo.  
 El cuello es éste, no dirás que huyo;  
 desnudo de mi propia resistencia  
 le ofrezco a tu inclemencia-.  
 Así lloraba Elisio al pie de un monte   
  
 cuando nuestro horizonte  
 el primero crepúsculo doraba,  
 por quien la noche fría,  
 que la luz de sus rayos respetaba,  
 huyendo a los antípodas volvía.    
 
 
    Puestos los ojos en las bellas lumbres  
 con lástima de sí prosigue el llanto,  
 diciendo: -¡Oh sol, que con tus rayos bellos  
 bañas las verdes, elevadas cumbres  
 destos rígidos montes, cuyo manto   
 de blanca nieve se regala en ellos!  
 La noche, con sus húmedos cabellos,  
 mis lágrimas creció, mi amada pena,  
 de negras sombras llena,  
 y en tu presencia tuvo confianza   
 de verme en la bonanza  
 que tu divina luz me prometía,  
 mas mi dolor renuevo  
 viendo que sale el día  
 y que comienzo a padecer de nuevo.    
 
 
    Porque si pienso en la mortal tristeza  
 que tuve y tengo y que el dolor dilata,  
 iguales son o la presente crece;  
 hallo que va creciendo mi firmeza,  
 hiedra de tu rigor, Lucinda ingrata,   
 y que quien a la noche [me] aborrece  
 con mayores desdenes amanece.  
 ¡Oh escura noche, de temor vestida!  
 Pues ¿cómo?, ¿que en mi vida  
 un solo día de placer no haya?   
 ¿Que venga el sol y vaya  
 por este nuestro y el opuesto polo  
 y no me toque a mí su lumbre pura?  
 ¡Oh peregrino solo  
 de amor ciego, del alma noche escura!    
   
 
 
    Ya las aves en rama o nido enrizan  
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 las blandas plumas en ciudad o en selva  
 y los rayos del sol resplandecientes  
 con acordados picos solemnizan,  
 dándole gracias de que a verlas vuelva,   
 a cuya imitación las claras fuentes  
 entonan el cristal de sus corrientes;  
 las hojas con el viento se requiebran  
 y el resplandor celebran  
 que el aire esclareció del negro velo.   
 Yo triste, en este suelo  
 tendido, sin saber si parte o sale,  
 de todo bien me privo;  
 ninguna luz me vale,  
 siempre en tinieblas y en tormento vivo.    
 
 
    Verase Apolo en mi cenit ardiendo,  
 descansarán las aves, defendidas  
    de su rigor en árboles hojosos;  
 mis cabras pacerán, Ladon durmiendo,  
 por los floridos campos esparcidas   
 las malvas y tomillos olorosos,  
 y sobre los hijuelos bulliciosos  
 con anchas alas y soberbio cuello,  
 picando el tierno vello,  
 asistirá la tórtola casada;   
 la cierva enamorada  
 vendrá a bañarse en este arroyo manso;  
 yo sólo entonces, de mi error vencido,  
 viviré sin descanso,  
 llorando celos y temiendo olvido.    
 
 
    Vendrá la noche y engastando el cielo  
 diamantes en su cóncavo sutiles,  
 tranquilo cubrirá toda la tierra;  
 los animales por el verde suelo  
 seguros dormirán, y a los rediles   
  
 voraz el lobo hará su oculta guerra;  
 bajarán los ganados de la sierra,  
 y tras el tardo buey, con paso lento,  
 del campo al heno atento,  
 el labrador se volverá a su aldea,   
 que de lejos humea  
 con la rústica cena deseada,  
 y verase, colgada de su filo,  
 callar la noche helada  
 y que no muda mi dolor estilo.    
 
 
    No hay tiempo para mí, faltome el tiempo;   
 ya son del mar las olas mis cuidados,  
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 la que se acaba crece en la que viene.  
 Mi frágil esperanza llega a tiempo,  
 que con pasos enfermos y cansados   
 huyendo de la muerte se entretiene,  
 mas poca resistencia le conviene,  
 que al fin la alcanzará con la sospecha  
 y a sus manos deshecha  
 quien puede asegurar mi corta vida.   
 Dulcísima homicida,  
 no mates con desdenes mi esperanza;  
 antes la vida muera,  
 que el bien que no se alcanza  
 al fin es bien mientras gozar se espera-.    
 
 
    Dijo, y volviendo la cabeza al soto  
 vio las traviesas, esparcidas cabras  
 huir aquí y allí como sin dueño;  
 interrumpió su voz el alboroto,  
 quedaron indecisas las palabras;   
 tendió los brazos y arrugando el ceño,  
 como el que despertó de largo sueño  
 puso piedra en la honda, cuyo giro  
 así despide el tiro,  
 que volvieron volando al valle ameno,   
  
 haciendo como el trueno,  
 que el aire rompe y resonando queda,  
 bramar la fuerte seda;  
 las aves se espantaron, y en lo hueco  
 del valle resonó doblado el eco.    

 
 
 

 

El peregrino en su patria 
 
  

 
 
 

 
IV 

 
 
    Serrana hermosa, que de nieve helada  
 fueras, como en color, en el efeto,  
 si amor no hallara en tu rigor posada;   
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    del sol y de mi vista claro objeto,  
 centro del alma que a tu gloria aspira  
 y de mi verso altísimo sujeto;   
 
 
    alba dichosa en que mi noche espira,  
 divino basilisco, lince hermoso,  
 nube de amor, por quien sus rayos tira;   
 
 
    salteadora gentil, monstruo amoroso,  
 salamandra de nieve y no de fuego,  
 para que viva con mayor reposo:   
 
 
    hoy que a estos montes y a la muerte llego,   
 donde vine sin ti, sin alma y vida,  
 te escribo de llorar cansado y ciego.   
 
 
    Pero dirás que es pena merecida   
 de quien pudo sufrir mirar tus ojos   
 con lágrimas de amor en la partida.    
 
 
    Advierte que eres alma en los despojos  
 desta parte mortal, que a ser la mía,  
 faltara en tantas lágrimas y enojos;   
 
 
    que no viviera quien de ti partía,  
  
 ni ausente, agora, a no esforzarle tanto  
 las esperanzas de un alegre día.   
 
 
    Aquella noche en su mayor espanto  
 consideré la pena del perderte,  
 la dura soledad creciendo el llanto,   
 
 
    y llamando mil veces a la muerte,   
 otras tantas miré que me quitaba   
 la dulce gloria de volver a verte.    
 
 
    A la ciudad famosa que dejaba  
 la cabeza volví, que desde lejos  
 sus muros con sus fuegos me enseñaba,   
 
 
    y dándome en los ojos los reflejos,   
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 gran tiempo hacia la parte en que vivías  
 los tuvo amor suspensos y perplejos;   
 
 
    y como imaginaba que tendrías  
 de lágrimas los bellos ojos llenos,  
 pensándolas juntar crecí las mías,    
 
 
    mas como los amigos, desto ajenos,  
 reparasen en ver que me paraba,  
 en el mayor dolor fue el llanto menos.   
 
 
    Ya, pues, que el alma y la ciudad dejaba   
 y no se oía del famoso río   
 el claro son con que sus muros lava.    
 
 
    «Adiós, dije mil veces, dueño mío,   
 hasta que a verme en tu ribera vuelva,  
 de quien tan ternamente me desvío.   
 
 
     No suele el ruiseñor en verde selva   
 llorar el nido, de uno en otro ramo  
 de florido arrayán y madreselva,   
 
 
    con más doliente voz que yo te llamo,   
 ausente de mis dulces pajarillos,  
 por quien en llanto el corazón derramo,   
 
 
    ni brama, si le quitan sus novillos,   
 con más dolor la vaca, atravesando   
 los campos de agostados amarillos;    
   
 
 
    ni con arrullo más lloroso y blando   
 la tórtola se queja, prenda mía,  
 que yo me estoy de mi dolor quejando.   
 
 
    Lucinda, sin tu dulce compañía   
 y sin las prendas de tu hermoso pecho,  
 todo es llorar desde la noche al día,   
 
 
    que con sólo pensar que está deshecho   
 mi nido ausente, me atraviesa el alma,  
 dando mil nudos a mi cuello estrecho;   
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    que con dolor de que le dejo en calma  
 y el fruto de mi amor goza otro dueño,  
 parece que he sembrado ingrata palma».   
 
 
    Llegué, Lucinda, al fin, sin verme el sueño   
 en tres veces que el sol me vio tan triste,  
 a la aspereza de un lugar pequeño   
 
 
    a quien de murtas y peñascos viste  
 Sierra Morena, que se pone en medio  
 del dichoso lugar en que naciste.   
 
 
    Allí me pareció que sin remedio    
 llegaba el fin de mi mortal camino,   
 habiendo apenas caminado el medio,    
 
 
    y cuando ya mi pensamiento vino,   
 dejando atrás la sierra, a imaginarte,   
 creció con el dolor el desatino;    
 
 
    que con pensar que estás de la otra parte,    
 me pareció que me quitó la sierra   
 la dulce gloria de poder mirarte.    
 
 
    Bajé a los llanos desta humilde tierra   
 adonde me prendiste y cautivaste  
 y yo fui esclavo de tu dulce guerra.   
 
 
    No estaba el Tajo con el verde engaste  
 de su florida margen cual solía  
 cuando con esos pies su orilla honraste,   
 
 
    ni el agua clara a su pesar subía  
 por las sonoras ruedas, ni bajaba  
  
 y en pedazos de plata se rompía,   
 
 
     ni Filomena su dolor contaba,  
 ni se enlazaba parra con espino,  
 ni yedra por los árboles trepaba,   
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    ni pastor extranjero ni vecino   
 se coronaba del laurel ingrato,   
 que algunos tienen por laurel divino.    
 
 
    Era su valle imagen y retrato  
 del lugar que la corte desampara  
 del alma de su espléndido aparato.   
 
 
    Yo, como aquél que a contemplar se para    
 ruinas tristes de pasadas glorias,   
 en agua de dolor bañé mi cara.    
 
 
    De tropel acudieron las memorias,  
 los asientos, los gustos, los favores,  
 que a veces los lugares son historias,  
 y en más de dos que yo te dije amores  
 parece que escuchaba tus respuestas  
 y que estaban allí las mismas flores.   
 
 
    Mas como en desventuras manifiestas  
 suele ser tan costoso el desengaño  
 y sus veloces alas son tan prestas,   
 
 
     vencido de la fuerza de mi daño  
 caí desde (mí) mismo medio muerto  
 y conmigo también mi dulce engaño.   
 
 
    Teniendo, pues, mi duro fin por cierto  
 las ninfas de las aguas, los pastores  
 del soto y los vaqueros del desierto,  
 cubriéndome de yerbas y de flores  
 me lloraban diciendo: «Aquí fenece  
 el hombre que mejor trató de amores,   
 
 
     y puesto que Lucinda le merece,   
 que su vida consiste en su presencia   
 él también con su muerte la engrandece».     
 
 
    Entonces yo, que haciendo resistencia  
  
 estaba con tu luz al dolor mío,  
 abrí los ojos que cerró tu ausencia;  
 luego, desamparando el valle frío  
 las ninfas bellas, con sus rubias frentes  
 rompieron el cristal del manso río  
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 y en círculos de vidrio transparentes  
 las divididas aguas resonaron  
 y en las peñas los ecos diferentes.   
 
 
    Los pastores también desampararon  
 el muerto vivo y en la tibia arena  
 por sombra de quien era me dejaron.   
 
 
    Yo solo, acompañado de mi pena,   
 volvite al alma, del dolor quejoso   
 que de pensar en ti la tuvo ajena.    
 
 
    Así ha llegado aquel pastor dichoso,   
 Lucinda, que llamabas dueño tuyo,  
 del Betis rico al Tajo caudaloso,   
 
 
    éste que miras es retrato suyo,  
 que así el esclavo que llorando pierdes  
 a tus divinos ojos restituyo.   
 
 
    O ya me olvides o de mí te acuerdes,   
 si te olvidare mientras tengo vida,  
 marchite amar mis esperanzas verdes;   
 
 
    cosa que al cielo por mi bien le pida  
 jamás me cumpla, si otra cosa fuere  
 de aquestos ojos donde estás, querida.   
 
 
    En tanto que mi espíritu rigiere   
 el cuerpo que tus brazos estimaron,   
 nadie los míos ocupar espere;    
 
 
    la memoria que en ellos me dejaron  
 es alcaide de aquella fortaleza  
 que tus hermosos ojos conquistaron.   
 
 
    Tú conoces, Lucinda, mi firmeza  
 y que es de acero el pensamiento mío  
 con las pastoras de mayor belleza.   
   
 
 
    Ya sabes el rigor de mi desvío  
 con Flora, que te tuvo tan celosa,  
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 a cuyo fuego respondí con frío.   
 
 
    Pues bien; conoces tú que es Flora hermosa,   
 y que con serlo sin remedio vive,  
 envidiosa de ti, de mí quejosa;   
 
 
    bien sabes que habla bien, que bien escribe,   
 y que me solicita y me regala  
 por más desprecios que de mí recibe.   
 
 
    Mas yo, que de tu pie, donaire y gala  
 estimo más la cinta que desecha  
 que todo el oro con que a Creso iguala,   
 
 
    sólo estimo tenerte sin sospecha,   
 que no ha nacido agora quien desate   
 de tanto amor lazada tan estrecha.    
 
 
    Cuando de yerbas de Tesalia trate   
 y discurriendo el monte de la luna   
 los espíritus ínfimos maltrate,    
 
 
    no hay fuerza en yerba ni en palabra alguna   
 contra mi voluntad que hizo el cielo,  
 libre en adversa y próspera fortuna.   
 
 
    Tú sola mereciste mi desvelo,  
 y yo también, después de larga historia  
 con mi fuego de amor vencer tu yelo.   
 
 
    Viva con esto alegre tu memoria,  
 que, como amar con celos es infierno,  
 amar sin ellos es descanso y gloria,   
 
 
    que yo, sin atender a mi gobierno,  
 no he de apartarme de adorarte ausente  
 si de ti lo estuviese un siglo eterno.   
 
 
    El sol mil veces discurriendo cuente   
 del cielo los dorados paralelos   
 y de su blanca hermana el rostro aumente,    
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    que los diamantes de sus puros velos,  
   
 que viven fijos en su otava esfera,  
 no han de igualarme aunque me maten celos.   
 
 
    No habrá cosa jamás en la ribera    
 en que no te contemplen estos ojos   
 mientras ausente de los tuyos muera;    
 
 
    en el jazmín tus cándidos despojos,   
 en la rosa encarnada tus mejillas,  
 tu bella boca en los claveles rojos,   
 
 
    tu olor en las retamas amarillas  
 y en maravillas que mis cabras pacen  
 contemplaré también tus maravillas:   
 
 
    y cuando aquellos arroyuelos que hacen,   
 templados, a mis quejas consonancia,   
 desde la sierra donde juntos nacen,    
 
 
    dejando el sol la furia y arrogancia  
 de dos tan encendidos animales,  
 volviere el año a su primera estancia,   
 
 
    a pesar de sus fuentes naturales,  
 del yelo arrebatadas sus corrientes,  
 cuelguen por estas peñas sus cristales,   
 
 
    contemplaré tus concertados dientes   
 y a veces, en carámbanos mayores,  
 los dedos de tus manos transparentes.   
 
 
    Tu voz me acordarán los ruiseñores   
 y destas yedras y olmos los abrazos,  
 nuestros hermafrodíticos amores.   
 
 
    Aquestos nidos de diversos lazos,  
 donde agora se besan dos palomas,  
 por ver mis prendas burlarán mis brazos.   
 
 
    Tú, si mejor tus pensamientos domas,   
 en tanto que yo quedo sin sentido,  
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 dime el remedio de vivir que tomas,   
 
 
     que aunque todas las aguas del olvido  
 bebiese yo, por imposible tengo  
 que me escapase de tu lazo asido,   
   
 
 
    donde la vida a más dolor prevengo.   
 ¡Triste de aquél que por estrellas ama,  
 si no soy yo, porque a tus manos vengo!   
 
 
    Donde si espero de mis versos fama,  
 a ti lo debo, que tú sola puedes  
 dar a mi frente de laurel la rama  
 donde muriendo vencedora quedes.   

 
 
 

 

Los pastores de Belén 
 
  

 
 
 

 
 
 

I 
 
    Nace al alba María    
 y el sol con ella,    
 desterrando la noche    
 de nuestras penas.    
 Nace el alba clara,     
 la noche pisa;    
 del cielo la risa    
 su paz declara;    
 el tiempo se para    
 por sólo vella,     
 desterrando la noche    
 de nuestras penas.    
 Para ser señora    
 del cielo, levanta    
 esta niña santa     
 su luz como aurora;    
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 él canta, ella llora    
 divinas perlas,    
 desterrando la noche    
 de nuestras penas.     
   
 Aquella luz pura    
 del sol procede,    
 porque cuanto puede    
 le da hermosura.    
 El alba asegura     
 que viene cerca,    
 desterrando la noche    
 de nuestras penas.     
 
 
 

II 
 
    ¿Dónde vais, zagala,   
 sola en el monte?    
 Mas quien lleva el sol   
 no teme la noche.   
 ¿Dónde vais, María,   
 divina esposa,   
 madre gloriosa    
 de quien os cría?   
 ¿Qué haréis si el día   
 se va al Ocaso   
 y en el monte acaso   
 la noche os coge?    
 Mas quien lleva el sol   
 no teme la noche.   
 El ver las estrellas   
 me causa enojos,   
 pero vuestros ojos    
 más lucen que ellas.   
 Ya sale con ellas   
 la noche escura;   
 a vuestra hermosura   
 la luz se asconde;    
 mas quien lleva el sol   
 no teme la noche.    
   
 
 
 

III 
 
 
    ¡Cuán bienaventurado  
 aquél que puede llamarse justamente,  
 que sin tener cuidado   
 de la malicia y lengua de la gente,  
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 a la virtud contraria  
 la suya pasa en vida solitaria!   
 
 
    ¡Dichoso el que no mira  
 del altivo señor las altas casas,   
 ni de mirar se admira  
 fuertes colunas oprimiendo basas,  
 en las soberbias puertas,  
 a la lisonja eternamente abiertas!   
 
 
     Los altos frontispicios,   
 con el noble blasón de sus pasados,  
 los bélicos oficios,  
 de timbres y banderas coronados,  
 desprecia y tiene en menos  
 que en el campo los olmos, de hojas llenos.    
 
 
     No sufre el confiado  
 en quien puede morir, y que al fin muere,  
 ni humilde al levantado  
 con vanas sumisiones le prefiere,  
 sin ver que no hay coluna   
 segura en las mudanzas de fortuna.   
 
 
     Ni va sin luz delante  
 del señor poderoso, que atropella  
 sus fuerzas arrogante,  
 pues es mejor de noche ser estrella   
 que por la compañía  
 del sol dorado no lucir de día.   
 
 
    ¡Dichoso el que, apartado   
 de aquéllos que se tienen por discretos,   
 no habla desvelado    
 en sutiles sentencias y concetos,   
 ni inventa voces nuevas,   
 más de ambición que del ingenio pruebas!    
 
 
    Ni escucha al malicioso   
 que de todo cuanto ve le desagrada,    
 ni al crítico enfadoso   
 teme la esquiva condición, fundada   
 en la calumnia sola,   
 fuego activo del oro que acrisola.    
 
 
    Ni aquellos arrogantes   
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 por el verde laurel de alguna ciencia,  
 que llaman ignorantes  
 los que tiene por sabios la experiencia,  
 porque la ciencia en suma  
 no sale del laurel, mas de la pluma.    
 
 
    No da el saber el grado  
 sino el ingenio natural, del arte  
 y estudio acompañado,  
 que el hábito y los cursos no son parte,  
 ni aquella ilustre rama,   
 faltando lo esencial para dar fama.   
 
 
    ¡Oh cuántos hay que viven  
 a sus cortas esferas condenados!  
 Hoy lo que ayer escriben,  
 ingenios como espejos que, quebrados,   
 muestran siempre de un modo  
 lo mismo en cualquier parte que en el todo.   
 
 
    ¡Dichoso, pues, mil veces  
 el solo que en su campo, descuidado  
 de vanas altiveces,   
 cuanto rompiendo va con el arado  
 baña con la corriente  
 del agua que destila de su frente!   
 
 
    El ave sacra a Marte  
 le despierta del sueño perezoso,   
 y el vestido sin arte  
 traslada presto al cuerpo, temeroso  
 de que la luz del día  
 por las quiebras del techo entrar porfía.   
 
 
    Revuelve la ceniza,   
 sopla el humoso pino mal quemado;  
 el animal se eriza  
 que estaba entre las pajas acostado.  
 Ya la tiniebla huye  
 y lo que hurtó a la luz le restituye.    
 
 
    El pobre almuerzo aliña,  
 come y da de comer a los dos bueyes,  
 y en el barbecho o viña,  
 sin envidiar los patios de los reyes,  
 ufano se pasea   
 a vista de las casas de su aldea.   
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    Y son tan derribadas,  
 que aun no llega el soldado a su aposento,  
 ni sus armas colgadas  
 de sus paredes vio, ni el corpulento   
 caballo estar atado  
 al humilde pesebre del ganado.   
 
 
    Caliéntase el enero,  
 alrededor de sus hijuelos todos,  
 a un roble, ardiendo entero,   
 y allí contando de diversos modos  
 de la extranjera guerra,  
 duerme seguro y goza de su tierra.   
 
 
    Ni deuda en plazo breve,  
 ni nave por la mar su paz impide,   
 ni a la fama se atreve;  
 con el reloj del sol sus horas mide,  
 y la incierta postrera  
 ni la teme cobarde ni la espera.    
   
 
 
 

IV 
 
 
    Zagala divina,   
 bella labradora,  
 boca de rubíes,  
 ojos de paloma,  
 Santísima Virgen,  
 soberana aurora,   
 arco de los cielos  
 y del sol corona:  
 tantas cosas cuentan  
 sagradas historias  
 de vuestra hermosura,   
 que el alma me roban:  
 que tenéis del cielo,  
 morena graciosa,  
 la puerta en el pecho,  
 la llave en la boca.    
 
 
    Vuestras gracias me cuentan,  
 zagala hermosa;  
 mientras más me dicen,  
 más me enamoran.  
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 Dícenme que sois   
 de las tres personas  
 el trono divino  
 en que asisten todas;  
 que ya el Padre Eterno  
 Hija suya os nombra,   
 el Hijo su Madre  
 y el Amor su Esposa;  
 que ya el vellocino,  
 de la tierra alfombra,  
 lloviendo las nubes   
 de perlas se borda.  
 Que tenéis guardada  
 en vos una joya  
 que de Dios el pecho  
 dignamente adorna.    
 
 
    Vuestras gracias, etc.   
 
 
    Que tenéis la cara  
 como cuando llora  
 sobre blancos lirios  
 la mañana aljófar;   
 que sois nieve pura  
 sobre quien deshojan  
 purpúreos claveles  
 o encarnadas rosas.   
 
 
    Yo no sé quién sirve   
 hermosuras locas,  
 flores de la tierra  
 que la muerte corta,  
 y deja de amaros,  
 divina Señora,   
 a cuya belleza  
 la luna se postra.   
 
 
    Vuestras gracias, etc.   
 
 
    Cuéntanme que al templo  
 fuistes, niña hermosa,   
 cuyas quince gradas  
 las subistes sola;  
 que en él ofrecistes  
 para tanta gloria  
 casta vida y alma,   
 palabras y obras;  
 que aunque sois casada  
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 la misma vitoria  
 tendréis hoy que antes  
 y después que agora.   
 Seréis Madre y Virgen,  
 porque os hizo sombra  
 el amor divino  
 de quien sois Esposa.   
 
 
    Vuestras gracias, etc.     
 
 
 

V 
 
    A mi niño combaten   
 fuegos y hielos,   
 sólo amor padeciera   
 tan gran tormento.   
 Del amor el fuego    
 y del tiempo el frío,   
 al dulce amor mío   
 quitan el sosiego.   
 Digo cuando llego   
 a verle, riendo:    
 -Sólo amor padeciera   
 tan gran tormento.   
 Helarse algún pecho   
 y el alma abrasarse   
 sólo puede hallarse    
 que amor lo haya hecho.   
 Niño satisfecho   
 de fuego y hielo,   
 sólo amor padeciera   
 tan gran tormento.    
    
 
 
 

VI 
 
    Hoy al hielo nace   
 en Belén mi Dios,   
 cántale su Madre   
 y él llora de amor.   
 Aquel Verbo santo,    
 luz y resplandor   
 de su Padre Eterno,   
 que es quien le engendró,   
 en la tierra nace   
 por los hombres hoy;    
 cántale su Madre   
 y él llora de amor.   



 101

 Como fue su Madre   
 de tal perfección,   
 un precioso nácar    
 sólo abierto al sol,   
 las que llora al Niño   
 finas perlas son.   
 Cántale su Madre   
 y él llora de amor.    
 -No lloréis, mi vida,   
 que me dais pasión-,   
 le dice la Niña   
 que al Niño parió.   
 Témplanse los aires    
 a su dulce voz;   
 cántale su Madre   
 y él llora de amor.    
   
 
 
 

VII 
 
    Este Niño y Dios, Antón,   
 que en Belén tiembla y suspira,    
 con unos ojuelos mira   
 que penetra el corazón.   
 Este Niño celestial   
 tiene unos ojos tan bellos,   
 que se va el alma tras ellos    
 como a centro natural.   
 Ya es cordero y no es león,   
 y como dejó la ira,   
 con unos ojuelos mira   
 que penetra el corazón.    
 Antiguamente miraba   
 en nube, monte y en fuego   
 y en ofendiéndole, luego   
 del ofensor se vengaba;   
 mas después que vino, Antón,    
 donde como hombre suspira,   
 con unos ojuelos mira   
 que penetra el corazón.   
 No se dejaba mirar   
 envuelto en nubes y velos;    
 ahora en pajas y hielos   
 se deja ver y tocar.   
 Y como ve a los que son   
 la causa por que suspira,   
 con unos ojuelos mira    
 que penetra el corazón.    
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VIII 

 
 
    La niña a quien dijo el ángel  
 que estaba de gracia llena,  
 cuando de ser de Dios madre  
 le trujo tan altas nuevas,   
 ya le mira en un pesebre  
 llorando lágrimas tiernas,  
 que obligándose a ser hombre  
 también se obliga a sus penas.  
 «¿Qué tenéis, dulce Jesús?    
 -le dice la niña bella-,  
 ¿tan presto sentís, mis ojos,  
 el dolor de mi pobreza?  
 Yo no tengo otros palacios  
 en que recibiros pueda,   
 sino mis brazos y pechos  
 que os regalan y sustentan.  
 No puedo más, amor mío,  
 porque si yo más pudiera  
 vos sabéis que vuestros cielos   
 envidiaran mi riqueza».  
 El niño recién nacido  
 no mueve la pura lengua,  
 aunque es la sabiduría  
 de su eterno Padre inmensa,   
 mas revelándole el alma  
 de la Virgen la respuesta,  
 cubrió de sueño en sus brazos  
 blandamente sus estrellas.  
 Ella entonces, desatando   
 la voz regalada y tierna,  
 así tuvo a su armonía  
 la de los cielos suspensa:   
   
 
 
    Pues andáis en las palmas,  
 ángeles santos,   
 que se duerme mi niño,  
 tened los ramos.   
 
 
    Palmas de Belén  
 que mueven airados  
 los furiosos vientos   
 que suenan tanto:  
 no le hagáis ruido,  
 corred más paso,  
 que se duerme mi niño,  
 tened los ramos.    
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    El niño divino,  
 que está cansado  
 de llorar en la tierra  
 por su descanso,  
 sosegar quiere un poco   
 del tierno llanto.  
 Que se duerme mi niño,  
 tened los ramos.   
 
 
    Rigurosos yelos  
 le están cercando;   
 ya veis que no tengo  
 con qué guardarlo.  
 Ángeles divinos  
 que vais volando,  
 que se duerme mi niño,    
 tened los ramos.    

 
 

Rimas sacras 
 
  

 
 
 

 

 

Canción a la muerte de Carlos Félix  
 

 
 
    Éste de mis entrañas dulce fruto,   
 con vuestra bendición, ¡oh Rey Eterno!,  
 ofrezco humildemente a vuestras aras,  
 que si es de todos el mejor tributo  
 un puro corazón humilde y tierno   
 y el más precioso de las prendas caras,  
 no las aromas raras  
 entre olores fenicios  
 y licores sabeos,  
 os rinden mis deseos,   
 por menos olorosos sacrificios,  
 sino mi corazón, que Carlos era,  
 que en el que me quedó menos os diera.   
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    Diréis, Señor, que en daros lo que es vuestro   
 ninguna cosa os doy, y que querría   
 hacer virtud necesidad tan fuerte,  
 y que no es lo que siento lo que muestro,  
 pues anima su cuerpo el alma mía  
 y se divide entre los dos la muerte.  
 Confieso que de suerte   
 vive a la suya asida,  
 que cuanto a la vil tierra  
 que el ser mortal encierra,  
 tuviera más contento de su vida;  
 mas cuanto al alma, ¿qué mayor consuelo   
 que lo que pierdo yo me gane el cielo?   
 
 
    Póstrese nuestra vil naturaleza  
 a vuestra voluntad, imperio sumo,  
 autor de nuestro límite, Dios santo;  
 no repugne jamás nuestra bajeza,   
 sueño de sombra, polvo, viento y humo,  
 a lo que vos queréis, que podéis tanto;  
 afréntese del llanto  
 injusto, aunque forzoso,  
 aquella inferior parte   
 que a la sangre reparte  
 materia de dolor tan lastimoso,  
 porque donde es inmensa la distancia,  
 como no hay proporción no hay repugnancia.   
 
 
    Quiera yo lo que vos, pues no es posible   
 no ser lo que queréis, que no queriendo,  
 saco mi daño a vuestra ofensa junto.  
 Justísimo sois vos; es imposible  
 dejar de ser error lo que pretendo,  
 pues es mi nada indivisible punto.   
 Si a los cielos pregunto,  
 vuestra circunferencia  
 inmensa, incircunscrita,  
 pues que sólo os limita  
 con margen de piedad vuestra clemencia,   
 ¡oh guarda de los hombres!, yo ¿qué puedo   
 adonde tiembla el serafín de miedo?   
 
 
    Amábaos yo, Señor, luego que abristes   
 mis ojos a la luz de conoceros,  
 y regalome el resplandor suave.   
 Carlos fue tierra, eclipse padecistes,  
 divino Sol, pues me quitaba el veros  
 opuesto como nube densa y grave.  
 Gobernaba la nave  
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 de mi vida aquel viento   
 de vuestro auxilio santo  
 por el mar de mi llanto  
 al puerto del eterno salvamento,  
 y cosa indigna, navegando, fuera  
 que rémora tan vil me detuviera.    
 
 
    ¡Oh, cómo justo fue que os ofreciese   
 mi alma impedimentos para amaros,  
 pues ya por culpas propias me detengo!  
 ¡Oh, cómo justo fue que os ofreciese  
 este cordero yo para obligaros,   
 sin ser Abel, aunque envidiosos tengo!  
 Tanto, que a serlo vengo  
 yo mismo de mí mismo,  
 pues ocasión como ésta  
 en un alma dispuesta   
 la pudiera poner en el abismo  
 de la obediencia, que os agrada tanto  
 cuanto por loco amor ofende el llanto.   
 
 
    ¡Oh, quién como aquel padre de las gentes   
 el hijo sólo en sacrificio os diera   
 y los filos al cielo levantara!  
 No para que con alas diligentes  
 ministro celestial los detuviera  
 y el golpe al corderillo trasladara,  
 mas porque calentara   
 de rojo humor la peña,  
 y en vez de aquel cordero  
 por quien corrió el acero  
 y cuya sangre humedeció la leña,  
 muriera el ángel, y trocando estilo,   
 en mis entrañas comenzara el filo.   
 
 
    Y vos, dichoso niño, que en siete años   
 que tuvistes de vida, no tuvistes  
 con vuestro padre inobediencia alguna,  
 corred con vuestro ejemplo mis engaños,   
 serenad mis paternos ojos tristes,  
 pues ya sois sol donde pisáis la luna.  
 De la primera cuna  
 a la postrera cama  
 no distes sola un hora   
 de disgusto, y agora  
 parece que le dais, si así se llama  
 lo que es pena y dolor de parte nuestra,  
 pues no es la culpa, aunque es la causa vuestra.   
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    Cuando tan santo os vi, cuando tan cuerdo,   
 conocí la vejez que os inclinaba  
 a los fríos umbrales de la muerte;  
 luego lloré lo que ahora gano y pierdo,  
 y luego dije: «Aquí la edad acaba,  
 porque nunca comienza desta suerte».   
 ¿Quién vio rigor tan fuerte,  
 y de razón ajeno,  
 temer por bueno y santo  
 lo que se amaba tanto?  
 Mas no os temiera yo por santo y bueno,   
 si no pensara el fin que prometía  
 quien sin el curso natural vivía.   
 
 
    Yo para vos los pajarillos nuevos,  
 diversos en el canto y las colores,  
 encerraba, gozoso de alegraros;   
 yo plantaba los fértiles renuevos  
 de los árboles verdes, yo las flores  
 en quien mejor pudiera contemplaros,  
 pues a los aires claros  
 del alba hermosa apenas   
 saliste, Carlos mío,  
 bañado de rocío,  
 cuando, marchitas las doradas venas,  
 el blanco lirio convertido en hielo  
 cayó en la tierra, aunque traspuesto al cielo.    
 
 
    ¡Oh qué divinos pájaros agora,   
 Carlos, gozáis, que con pintadas alas  
 discurren por los campos celestiales  
 en el jardín eterno, que atesora  
 por cuadros ricos de doradas salas   
 más hermosos jacintos orientales,  
 adonde a los mortales  
 ojos la luz excede!  
 ¡Dichoso yo que os veo  
 donde está mi deseo   
 y donde no tocó pesar ni puede,  
 que sólo con el bien de tal memoria  
 toda la pena me trocáis en gloria!   
 
 
    ¿Qué me importara a mí que os viera puesto   
 a la sombra de un príncipe en la tierra,   
 pues Dios maldice a quien en ellos fía,  
 ni aun ser el mismo príncipe, compuesto  
 de aquel metal del sol, del mundo guerra,  
 que tantas vidas consumir porfía?  
 La breve tiranía,   
 la mortal hermosura,  
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 la ambición de los hombres,  
 con títulos y nombres  
 que la lisonja idolatrar procura,  
 al espirar la vida, ¿en qué se vuelven   
 si al fin en el principio se resuelven?   
 
 
    Hijo, pues, de mis ojos, en buen hora  
 vais a vivir con Dios eternamente  
 y a gozar de la patria soberana.  
 ¡Cuán lejos, Carlos venturoso, agora   
 de la impiedad de la ignorante gente  
 y los sucesos de la vida humana,  
 sin noche, sin mañana,  
 sin vejez siempre enferma,  
 que hasta el sueño fastidia,   
 sin que la fiera envidia  
 de la virtud a los umbrales duerma,  
 del tiempo triunfaréis, porque no alcanza  
 donde cierran la puerta a la esperanza!   
 
 
    La inteligencia que los orbes mueve   
 a la celeste máquina divina  
 dará mil tornos con su hermosa mano,  
 fuego el León, el Sagitario nieve,  
 y vos, mirando aquella esencia trina,  
 ni pasaréis invierno ni verano,   
 y desde el soberano  
 lugar que os ha cabido,  
 los bellísimos ojos,  
 paces de mis enojos,  
 humillaréis a vuestro patrio nido,   
 y si mi llanto vuestra luz divisa,  
 los dos claveles bañaréis en risa.   
 
 
    Yo os di la mejor patria que yo pude  
 para nacer, y agora en vuestra muerte  
 entre santos dichosa sepultura;   
 resta que vos roguéis a Dios que mude  
 mi sentimiento en gozo, de tal suerte,  
 que, a pesar de la sangre que procura  
 cubrir de noche escura  
 la luz desta memoria,   
 viváis vos en la mía,  
 que espero que algún día  
 la que me da dolor me dará gloria,  
 viendo al partir de aquesta tierra ajena,  
 que no quedáis adonde todo es pena.    
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La Dorotea 
 
  

 
 
 

 
 
 

I 
 
    A mis soledades voy,   
 de mis soledades vengo,   
 porque para andar conmigo   
 me bastan mis pensamientos.   
 No sé qué tiene el aldea    
 donde vivo y donde muero,   
 que con venir de mí mismo   
 no puedo venir más lejos.   
 Ni estoy bien ni mal conmigo,   
 mas dice mi entendimiento    
 que un hombre que todo es alma   
 está cautivo en su cuerpo.   
 Entiendo lo que me basta   
 y solamente no entiendo   
 cómo se sufre a sí mismo    
 un ignorante soberbio.   
 De cuantas cosas me cansan   
 fácilmente me defiendo,   
 pero no puedo guardarme   
 de los peligros de un necio.    
 Él dirá que yo lo soy,   
 pero con falso argumento,   
 que humildad y necedad   
 no caben en un sujeto.   
 La diferencia conozco    
 porque en él y en mí contemplo   
 su locura en su arrogancia,   
 mi humildad en mi desprecio.   
 O sabe naturaleza   
 más que supo en este tiempo,    
 o tantos que nacen sabios   
 es porque lo dicen ellos.   
 «Sólo sé que no sé nada»,   
 dijo un filósofo, haciendo   
 la cuenta con su humildad,    
 adonde lo más es menos.   
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 No me precio de entendido,   
 de desdichado me precio,   
 que los que no son dichosos   
 ¿cómo pueden ser discretos?    
 No puede durar el mundo,   
 porque dicen, y lo creo,   
 que suena a vidrio quebrado   
 y que ha de romperse presto.   
 Señales son del juicio    
 ver que todos le perdemos,   
 unos por carta de más,   
 otros por carta de menos.   
 Dijeron que antiguamente   
 se fue la verdad al cielo;    
 tal la pusieron los hombres,   
 que desde entonces no ha vuelto.   
 En dos edades vivimos   
 los propios y los ajenos;   
 la de plata los extraños    
 y la de cobre los nuestros.   
 ¿A quién no dará cuidado,   
 si es español verdadero,   
 ver los hombres a lo antiguo   
 y el valor a lo moderno?    
 Todos andan bien vestidos,   
 y quéjanse de los precios,   
 de medio arriba, romanos;   
 de medio abajo, romeros.   
 Dijo Dios que comería    
 su pan el hombre primero   
 en el sudor de su cara   
 por quebrar su mandamiento,   
 y algunos, inobedientes   
 a la vergüenza y al miedo,    
 con las prendas de su honor   
 han trocado los efetos.   
 Virtud y filosofía   
 peregrinan como ciegos;   
 el uno se lleva al otro,    
 llorando van y pidiendo.   
 Dos polos tiene la tierra,   
 universal movimiento:   
 la mejor vida, el favor;   
 la mejor sangre, el dinero.    
 Oigo tañer las campanas   
 y no me espanto, aunque puedo,   
 que en lugar de tantas cruces   
 haya tantos hombres muertos.   
 Mirando estoy los sepulcros,    
 cuyos mármoles eternos   
 están diciendo sin lengua   
 que no lo fueron sus dueños.   
 ¡Oh, bien haya quien los hizo,   



 110

 porque solamente en ellos    
 de los poderosos grandes   
 se vengaron los pequeños!   
 Fea pintan a la envidia,   
 yo confieso que la tengo   
 de unos hombres que no saben    
 quién vive pared en medio.   
 Sin libros y sin papeles,   
 sin tratos, cuentas ni cuentos,   
 cuando quieren escribir   
 piden prestado el tintero.    
 Sin ser pobres ni ser ricos   
 tienen chimenea y huerto;   
 no los despiertan cuidados,   
 ni pretensiones, ni pleitos;   
 ni murmuraron del grande,    
 ni ofendieron al pequeño;   
 nunca, como yo, firmaron   
 parabién ni pascua dieron.   
 Con esta envidia que digo   
 y lo que paso en silencio,    
 a mis soledades voy,   
 de mis soledades vengo.    
 
 
 

II 
 
    Zagala, así Dios te guarde,   
 que me digas si me quieres,   
 que aunque no pienso olvidarte,    
 impórtame no perderme.   
 A tus ojos me subiste,   
 en ellos vi cómo llueven   
 cuando quieren perlas vivas   
 y rayos cuando aborrecen.    
 Si fue verdad, tú lo sabes;   
 mis desconfianzas temen   
 que, como hay gustos que engañan,   
 habrá lágrimas que mienten.   
 Los hechizos de tu llanto    
 divinamente me prenden,   
 pues mis ojos de los tuyos   
 veneno de perlas beben.   
 Tus lágrimas me aseguran.   
 Tus regalos me entretienen,    
 tus favores me confían   
 y tus celos me enloquecen.   
 Mas en medio destas cosas,   
 por cualquiera enojo leve,   
 si quieres, ¿cómo es posible    
 que te vayas y me dejes?   
 Tres días ha que te fuiste   
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 a los prados y a las fuentes,   
 dejando las de mis ojos,   
 adonde pudieras verte.    
 ¿En qué mejores cristales   
 quien ama mirarse puede,   
 si espejos del alma vivos   
 fueron las lágrimas siempre?   
 O me quieres o me olvidas;    
 si me olvidas, ¿cómo vuelves?;   
 y si me quieres, zagala,   
 ¿cómo gustas de mi muerte?   
 Por hablar con las serranas   
 acaso y sin detenerme,    
 ¡ay Dios, qué duras venganzas   
 de culpas que no te ofenden!   
 Traen del baile a tu choza   
 mil almas tus ojos verdes   
 y no los riño celoso,    
 Dios sabe si culpa tienen,   
 y tú me matas a mí,   
 que si he pensado ofenderte   
 antes que mire otros ojos   
 los míos llorando cieguen.    
 Zagala del alma mía,   
 vuelve por tu vida a verme;   
 mas ninguna obligación   
 te traiga si me aborreces,   
 que yo me sabré morir    
 desesperado y ausente   
 porque me debas matarme,   
 porque no te canse el verme.    
 
 
 

III 
 
 
    Al son de los arroyuelos  
 cantan las aves de flor en flor   
 que no hay más gloria que amor  
 ni mayor pena que celos.   
 
 
    Por estas selvas amenas,  
 al son de arroyos sonoros,  
 cantan las aves a coros   
 de celos y amor las penas.  
 Suenan del agua las venas,  
 instrumento natural,  
 y como el dulce cristal  
 va desatando los yelos,   
 al son...  
 De amor las glorias celebran  
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 los narcisos y claveles,  
 las violetas y penseles  
 de celos no se requiebran.   
 Unas en otras se quiebran  
 las ondas por las orillas  
 y como las arenillas  
 ven por cristalinos velos,  
 al son...   
 Arroyos murmuradores  
 de la fe de amor perjura  
 por hilos de plata pura  
 ensartan perlas en flores.  
 Todo es celos, todo amores,   
 y mientras que lloro yo  
 las penas que amor me dio  
 con sus celosos desvelos,  
 al son de los arroyuelos  
 cantan las aves de flor en flor   
 que no hay más gloria que amor  
 ni mayor pena que celos.    
 
 
 

IV 
 
    Corría un manso arroyuelo   
 entre dos valles al alba,   
 que sobre prendas de aljófar    
 le prestaban esmeraldas.   
 Las blancas y rojas flores   
 que por las márgenes baña   
 dos veces eran narcisos   
 en el espejo del agua.    
 Ya se volvía el aurora   
 y en los prados imitaban   
 celosos lirios sus ojos,   
 jazmines sus manos blancas.   
 Las rosas en verdes lazos,    
 vestidas de blanco y nácar,   
 con hermosura de un día   
 daban envidia y venganza.   
 Ya no bajaban las aves   
 al agua, porque pensaban,    
 como daba el sol en ella,   
 que eran pedazos de plata.   
 En esta razón Lisardo   
 salía de su cabaña,   
 ¿quién pensara que a estar triste    
 donde todos se alegraban?   
   
 Por las mal enjutas sendas   
 delante el ganado baja,   
 que a un mismo tiempo paciendo   
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 come yelo y bebe escarcha.    
 Por otra parte venía   
 de sus tristezas la causa,   
 hermosa como ella misma,   
 pues ella sola se iguala.   
 Leyendo viene una letra    
 que a sus estrellas con alma   
 compuso Lisardo un día   
 con más amor que esperanza.   
 Viole admirado de verla   
 y de unas cintas moradas,    
 para matalle a lisonjas   
 el instrumento desata,   
 y por dos hilos de perlas   
 que dos claveles guardaban,   
 dio la voz al manso viento    
 y repitió las palabras:   
 «Madre, unos ojuelos vi   
 verdes, alegres y bellos.   
 ¡Ay, que me muero por ellos   
 y ellos se burlan de mí!    
 Las dos niñas de sus cielos   
 han hecho tanta mudanza,   
 que la color de esperanza   
 se me ha convertido en celos.   
 Yo pienso, madre, que vi    
 mi vida y mi muerte en vellos.   
 ¡Ay, que me muero por ellos   
 y ellos se burlan de mí!   
 ¿Quién pensara que el color   
 de tal suerte me engañara?    
   
 Pero ¿quién no lo pensara   
 como no tuviera amor?   
 Madre, en ellos me perdí   
 y es fuerza buscarme en ellos.   
 ¡Ay, que me muero por ellos    
 y ellos se burlan de mí!».    

 
 
 

V 
 
    ¡Ay, soledades tristes    
 de mi querida prenda,    
 donde me escuchan solas    
 las ondas y las fieras!      
 Las unas que espumosas    
 nieve en las peñas siembran,    
 porque parezcan blandas    
 con mi dolor las peñas;    
 las otras que bramando      
 ya tiemblan la fiereza    
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 y en sus entrañas hallan    
 el eco de mis quejas.    
 ¿Cómo sin alma vivo    
 en esta seca arena      
 o cómo espero el día    
 si está mi aurora muerta?    
 O ¿pediré llorando    
 la noche de su ausencia    
 que, pues ya viven juntas,      
 entrambas amanezcan?    
 Pero saldrán las suyas    
 y no saldrá mi estrella,    
 que aunque de noche salen    
 padece noche eterna.      
 Alma Venus divina,    
   
 que día y noche muestras    
 la senda del aurora    
 y del mayor planeta,    
 por esta noche sola      
 le da la presidencia,    
 pues sabes que te iguala    
 su luz y su pureza.    
 Cubra funesto luto,    
 barquilla pobre y yerma,      
 de la proa a la popa,    
 tus jarcias y tus velas.    
 No ya tendal te vista    
 ni te coronen fiestas,    
 marítimos hinojos,      
 mas venenosa adelfa.    
 Las juncias y espadañas    
 que de aquestas riberas    
 con sus dorados lirios     
 tejidas orlas eran,      
 y los laureles verdes,    
 secos tarayes sean,    
 lo inútil de sus hojas    
 mis esperanzas tengan;    
 y rómpaste de suerte      
 que parezcas deshecha    
 cabaña despreciada    
 que los pastores dejan.    
 No ya por la mesana    
 tus flámulas parezcan      
 sierpes de seda al viento,    
 de tafetán cometas;    
 no de alegres colores,    
 sino de sombras negras,    
 las palas de tus remos      
 las ondas encanezcan;    
   
 no las desnudas ninfas    
 cuando la vela tiendas    
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 a la embreada quilla    
 arrimen las cabezas.       
 Deshechos huracanes    
 te saquen y te vuelvan,    
 pues ya la mar de España    
 les concedió licencia.    
 Vosotros, ¡oh barqueros!,      
 que en aquestas aldeas    
 dejáis vuestras esposas    
 hermosas y discretas,    
 si obligan amistades    
 a mis tristes endechas,      
 en tanto que las olas    
 por estas rocas trepan,    
 pues viven retiradas    
 las barcas y las pescas,    
 ayudad con suspiros      
 mis lastimosas quejas.    
 El que a la mar saliere    
 para que presto vuelva,    
 embárquese en mis ojos    
 y le tendrá más cerca.      
 El que estuviere alegre    
 ni venga ni me vea,    
 que volverá de verme    
 con inmortal tristeza.    
 Cortad ciprés funesto      
 y acompañad mi pena    
 con versos infelices    
 de míseras elegías;    
 y el que mejores rimas    
 hiciere a las exequias      
   
 de mi querida esposa,    
 tal premio se prometa.    
 Aquí tengo dos vasos    
 donde esculpidas tenga    
 la desdeñosa Dafnes      
 y la amorosa Leda;    
 aquélla verde lauro    
 y con las plumas ésta    
 del cisne por quien Troya    
 llamó su fuego a Elena;      
 y dos redes tan juntas    
 que si sus nudos cuenta,    
 podrá suspiros míos    
 y yo del mar la arena.    
 Sacarán las Nayades      
 las Dríadas y Oreas,    
 aquéllas de las ondas,    
 las otras de las selvas,    
 las frentes que coronan    
 corales y verbenas      
 para que doble el llanto    
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 tan mísera tragedia.    
 «Ya es muerta, decid todos,    
 ya cubre poca tierra    
 la divina Amarilis,      
 honor y gloria vuestra;    
 aquélla cuyos ojos    
 verdes, de amor centellas,    
 músicos celestiales,    
 Orfeos de almas eran,      
 cuyas hermosas niñas    
 tenían, como reinas,    
 doseles de su frente    
 con armas de sus cejas.    
 Aquélla cuya boca      
   
 daba lición risueña    
 al mar de hacer corales;    
 al alba de hacer perlas;    
 aquélla que no dijo    
 palabras extranjeras      
 de la virtud humilde    
 y la verdad honesta;    
 aquélla cuyas manos,    
 de vivo azâr compuestas,    
 eran nieve en blancura,      
 cristal en transparencia,    
 cuyos pies parecían    
 dos ramos de azucenas,    
 si para ser más lindas    
 nacieran tan pequeñas;      
 la que en la voz divina    
 desafió sirenas,    
 para quien nunca Ulises    
 pudiera hallar cautela;    
 la que añadió al Parnaso      
 la musa más perfecta,    
 la virtud y el ingenio,    
 la gracia y la belleza.    
 Matola su hermosura    
 porque ya no pudiera      
 la envidia oír su fama,    
 ni ver su gentileza».    
 Venid a consolarme,    
 que muero de tristeza...    
 Mas no vengáis, barqueros,      
 que no quiero perderla;    
 que si mi vida dura    
 es sólo porque sienta    
 más muerte con la vida,    
 más vida que sin ella.      
   
 Ya roto el instrumento,    
 los lazos y las cuerdas,    
 lo que la voz solía    
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 las lágrimas celebran.    
 Su dulce nombre llamo,      
 mas poco me aprovecha,    
 que el eco que me burla    
 con mis acentos suena.    
 Mi propia voz me engaña,    
 y como voy tras ella,      
 cuanto la sigo y llamo    
 tanto de mí se aleja.    
 En este dulce engaño    
 pensando que me espera    
 salen del alma sombras      
 a fabricar ideas.    
 Delante se me ponen,    
 y yo, con ansia extrema,    
 lo que imagino abrazo,    
 por ver si efeto engendra.      
 Pero en desdicha tanta    
 y en tanta diferencia    
 los brazos que engañaba    
 desengañados quedan.    
 ¡Qué alegre respondía,      
 dividiendo risueña    
 aquel clavel honesto    
 en dos esferas medias!    
 Y yo, su esposo triste,    
 al desatar la lengua,      
 cogía de sus hojas    
 la risa con las perlas.    
 Mas ya no me responde    
 mi dulce, amada prenda,    
   
 que en el silencio eterno      
 a nadie dan respuesta.    
 De suerte sus memorias    
 en soledad me dejan,    
 que busco sus estampas    
 por esta arena seca,      
 y donde tantos miro    
 -¡qué locura tan nueva!-    
 escojo las menores    
 y digo que son ellas.    
 No hay árbol donde tuvo      
 alguna vez la siesta,    
 que no le abrace y pida    
 la sombra que me niega,    
 y entre estas soledades    
 con ansias tan estrechas      
 no miro su retrato    
 y muérome por verla;    
 que no pueden los ojos    
 sufrir que muerta sea    
 la que tan lindo talle      
 pintada representa.    
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 Lo que deseo huyo,    
 porque de ver me pesa    
 que dure más el arte    
 que la naturaleza;      
 sin esto, porque creo,    
 -como me mira atenta-,    
 que, pues que no me habla,    
 no debe de ser ella.    
 Pintola Franceliso,      
 de las paredes cuelga    
 de mi cabaña pobre,    
 mas ¡qué mayor riqueza!    
 Si alguna vez acaso    
   
 levanto el rostro a verla,      
 las lágrimas la miran,    
 porque los ojos ciegan;    
 mas no podrá quejarse    
 de que otra cosa vean,    
 aunque mirase flores,      
 sin parecerme feas.    
 Tan triste vida paso    
 que todo me atormenta,    
 la muerte porque huye,    
 la vida porque espera.      
 Cuando barqueros miro,    
 cuyas esposas muertas,    
 que tanto amaron vivas,    
 olvidan y se alegran,    
 huyo de hablar con ellos,      
 por no pensar que puedan    
 hacer en mí los tiempos    
 a su memoria ofensa;    
 porque si alguna cosa,    
 aun suya, me consuela,      
 ya pienso que la agravio    
 y dejo de tenerla.    
 Así lloraba Fabio    
 del mar en las riberas,    
 la vida de Amarilis,      
 la muerte de su ausencia,    
 cuando atajaron juntas    
 con desmayada fuerza,    
 el corazón las ansias,    
 las lágrimas la lengua.      
 Amor, que le escuchaba,    
 dijo: «La edad es ésta    
 de Píramo y Leandro,    
 de Porcia, Julia y Fedra,    
   
 que no son destos siglos      
 amores tan de veras,    
 que ni el morir los cura    
 ni el tiempo los remedia».    
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VI 
 
    ¡Pobre barquilla mía   
 entre peñascos rota,    
 sin velas desvelada   
 y entre las olas sola!   
 ¿Adónde vas perdida,   
 adónde, di, te engolfas,   
 que no hay deseos cuerdos    
 con esperanzas locas?    
 Como las altas naves   
 te apartas animosa   
 de la vecina tierra   
 y al fiero mar te arrojas.    
 Igual en las fortunas,   
 mayor en las congojas,   
 pequeña en las defensas,   
 incitas a las ondas.   
 Advierte que te llevan    
 a dar entre las rocas   
 de la soberbia envidia,   
 naufragio de las honras.   
 Cuando por las riberas   
 andabas costa a costa,    
 nunca del mar temiste   
 las iras procelosas:   
 segura navegabas,   
 que por la tierra propia   
 nunca el peligro es mucho    
   
 adonde el agua es poca.   
 Verdad es que en la patria   
 no es la virtud dichosa,   
 ni se estimó la perla   
 hasta dejar la concha.    
 Dirás que muchas barcas   
 con el favor en popa,   
 saliendo desdichadas,   
 volvieron venturosas.   
 No mires los ejemplos    
 de las que van y tornan,   
 que a muchas ha perdido   
 la dicha de las otras.   
 Para los altos mares   
 no llevas cautelosa    
 ni velas de mentiras   
 ni remos ni lisonjas.   
 ¿Quién te engañó, barquilla?   
 Vuelve, vuelve la proa,   
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 que presumir de nave    
 fortunas ocasiona.   
 ¿Qué jarcias te entretejen?   
 ¿Qué ricas banderolas   
 azote son del viento   
 y de las aguas sombra?    
 ¿En qué gavia descubres,   
 del árbol alta copa,   
 la tierra en perspectiva,   
 del mar incultas orlas?   
 ¿En qué celajes fundas    
 que es bien echar la sonda   
 cuando, perdido el rumbo,   
 erraste la derrota?   
 Si te sepulta arena,   
 ¿qué sirve fama heroica?;    
 que nunca desdichados   
 sus pensamientos logran.   
 ¿Qué importa que te ciñan   
 ramas verdes o rojas,   
 que en selvas de corales    
 salado césped brota?   
 Laureles de la orilla   
 solamente coronan   
 navíos de alto borde   
 que jarcias de oro adornan.    
 No quieras que yo sea   
 por tu soberbia pompa   
 Faetonte de barqueros   
 que los laureles lloran.   
 Pasaron ya los tiempos    
 cuando lamiendo rosas   
 el céfiro bullía   
 y suspiraba aromas.   
 Ya fieros huracanes   
 tan arrogantes soplan,    
 que salpicando estrellas,   
 del sol la frente mojan.   
 Ya los valientes rayos   
 de la vulcana forja   
 en vez de torres altas    
 abrasan pobres chozas.   
 Contenta con tus redes   
 a la playa arenosa   
 mojado me sacabas;   
 pero vivo, ¿qué importa?    
 Cuando de rojo nácar   
 se afeitaba la aurora,   
 más peces te llenaban   
 que ella lloraba aljófar.   
 Al bello sol que adoro,    
 enjuta ya la ropa,   
 nos daba una cabaña   
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 la cama de sus hojas;   
 esposo me llamaba,   
 yo la llamaba esposa,    
 parándose de envidia   
 la celestial antorcha.   
 Sin pleito, sin disgusto,   
 la muerte nos divorcia;   
 ¡ay de la pobre barca    
 que en lágrimas se ahoga!   
 Quedad sobre la arena,   
 inútiles escotas,   
 que no ha menester velas   
 quien a su bien no torna.    
 Si con eternas plantas   
 las fijas luces doras,   
 ¡oh dueño de mi barca!,   
 y en dulce paz reposas,   
 merezca que le pidas    
 al bien que eterno gozas   
 que adonde estás me lleve,   
 más pura y más hermosa.   
 Mi honesto amor te obligue,   
 que no es digna victoria    
 para quejas humanas   
 ser las deidades sordas.   
 Mas ¡ay, que no me escuchas!...   
 Pero la vida es corta:   
 viviendo, todo falta;    
 muriendo, todo sobra.    
    
 
 
 

VII 
 
    Si tuvieras, aldeana,   
 la condición como el talle,   
 fueras reina de tu aldea,   
 tuvieras vasallos grandes.    
 Opuestas al sol de tus ojos   
 la luna de tu donaire,    
 la tierra de tu aspereza   
 forma eclipses, sombras hace.   
 ¿Eres tú la bien prendida,    
 aunque es mejor que te llamen   
 la que cuanto mira prende   
 y tiene celos del aire?   
 Si no puede tu belleza   
 de ti misma asegurarte,    
 ¿qué hará mi amor, Amarilis,   
 que para tus celos baste?   
 El día, aldeana bella,   
 que bajas del monte al valle,   
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 ¿qué envidias no te aseguran    
 tu hermosura y mis verdades?   
 Las zagalas que te miran   
 apenas dicen que saben   
 adonde pones los pies,   
 tan breves estampas hacen.    
 Todas envidian tu brío,   
 y en tus galas, siempre iguales,   
 aprenden cuidados todas   
 de los descuidos que traes.   
 Pareces la primavera,    
 que las flores y las aves   
 todas despiertan a verte   
 y al sol de tus ojos salen.   
   
 Mal hayan los arroyuelos   
 si cuando por ellos pases    
 no murmuraren alegres   
 que tengas celos de nadie.   
 Siendo así, ¿por qué te ofendes   
 en presumir que me agrade   
 quien tiene envidia de ti    
 y se precia de imitarte?   
 No gastes mal tantas perlas,   
 no llores más, no me mates,   
 que pienso que tus estrellas   
 se están dividiendo en partes.    
 Baste el enojo, Amarilis,   
 sal por tu vida a escucharme,   
 que a las niñas de tus ojos   
 quiero cantar por que callen:   
       No lloréis, ojuelos,    
       porque no es razón   
       que llore de celos   
       quien mata de amor.   
       Quien puede matar   
       no intente morir,    
       si hace con reír   
       más que con llorar.   
       Si queréis vengar   
       los que muerto habéis,   
       ¿por qué no tenéis    
       de mí compasión?   
       No lloréis, ojuelos,   
       porque no es razón   
       que llore de celos   
       quien mata de amor.     

 
 




